Rosja sama się uratuje i uratuje cały świat.
F. M. Dostojewski
Dyżurny sierżant milicji odchylił się leniwie na krześle i zapytał: „Czy to są twoje dokumenty, obywatelu?”
„Tak, te dokumenty ukradł mi niewidomy żebrak, który wcale nie jest ślepy. Co do czorta!”
Nie denerwuj się, obywatelu. W razie potrzeby, u nas nawet niewidomy może widzieć.
„Tak, ale wtedy ten niewidomy jak zając pobiegł do milicjanta! A milicjant zamiast aresztować złodzieja, aresztował mnie! Właśnie wróciłem z zagranicy. I co to za porządki panują u was w socjalistycznej ojczyźnie?!”
Przeglądając dokumenty na nazwisko Borysa Aleksandrowicza Rudniewa, sierżant dyżurny nabrał przekonania, że ich właścicielem jest instruktor agitpropu, czyli Wydziału Agitacji i Propagandy Komitetu Centralnego Partii, że jest członkiem Związku Pisarzy Sowieckich i że składki partyjne płacił od dawna w Berlinie i Nowym Jorku. Oznacza to, że jest sprawdzonym i zaufanym członkiem partii. I lepiej być ostrożnym z takimi ludźmi.
„Przepraszam, że przeszkadzam, towarzyszu Rudniew” – sierżant zmienił ton. – „Okazało się, że było to małe nieporozumienie. Po prostu jesteś ubrany we wszystko, co zagraniczne i zostałeś wzięty za obcokrajowca. Cóż, postanowiliśmy grzecznie i po cichu sprawdzić Twoje dokumenty”.
„To dlaczego mnie aresztowano?!”
„Zaraz się dowiemy” – powiedział dyżurny i rozłożył ostatnią stronę paszportu, przeznaczoną na specjalne notatki władz.
Był tam kod OU/13-001 z czerwonymi literami. Widząc ten kod, sierżant odchrząknął onieśmielony i sięgnął do stołu po tajne instrukcje.
Kod literowy oznaczał szczególne kategorie obywateli, wymagające szczególnej uwagi ze strony władz. Ta uwaga może być pozytywna – czerwony znaczek lub negatywna – niebieski znaczek. Litera OU oznaczała „specjalną rejestrację”, co było równoznaczne z organami bezpieczeństwa. Osoba posiadająca rejestrację specjalną nie mogła zostać aresztowana bez zgody organu, który umieścił ją w tej kategorii.
Ale przede wszystkim sierżanta zmyliła kolejna cyfra w kodzie – 13. Liczba ta oznaczała wydział KGB, w którym ta osoba była zarejestrowana. Faktem jest, że KGB oficjalnie miało 12 wydziałów, z których jednym była milicja. Ostatni, 12-ty wydział zajmował się najróżniejszymi bzdurami: ochroną przeciwpożarową, towarzystwem ratownictwa wodnego, rejestracją stanu cywilnego (urzędem stanu cywilnego) i tym podobnymi.
To prawda, że czasami, gdy byli pijani, szeptali też o 13 Wydziale KGB, który jest tak tajny, że nawet sami pracownicy KGB nie powinni o tym oficjalnie wiedzieć. Niektórzy po pijanemu przysięgali, że ten tajemniczy 13-ty Wydział od tyłu kontrolował wszystkie pozostałe wydziały KGB, że całe bezpieczeństwo wewnętrzne 13 Wydziału składało się z głuchoniemych i że nikt nie wyszedł stamtąd żywy. Szeptano też o agentach specjalnych 13 Wydziału, którzy przebierają się za niewidomych i żebraków.
I teraz sierżant sam po raz pierwszy w swojej długiej służbie w milicji zetknął się z tajemniczym 13 Wydziałem KGB. Kolejna cyfra kodu – 001 – oznaczała numer seryjny rejestracji w tej kategorii. Zatem przed nim siedział człowiek nr 1 z rejestru specjalnego 13 Wydziału KGB. A dwa zera z przodu oznaczały „ściśle tajne”. Dyżurny poczuł, jak pot występuje mu na czoło.
„Towarzyszu Rudniew” – powiedział żałośnie sierżant – „byliście zatrzymani, ponieważ jesteście w specjalnym rejestrze. Ale teraz, zgodnie z instrukcją, muszę Was natychmiast zgłosić... No, właśnie w tej sprawie…”
„Gdzie?”
Sierżant wiercił się na krześle i bał się wypowiedzieć na głos nazwę 13 Wydziału KGB.
„No cóż... No, tam, kto dał wam ten...”
„Czy można się bez tego obejść?”
„Towarzyszu Rudniew, państwo jest duże, a ja jestem małym człowiekiem. Zrozum, mam żonę, dzieci…”
Borys Rudniew podniósł słuchawkę i wybrał numer centrali KGB:
„Połącz mnie z marszałkiem Rudniewem... Adiutant? Mówi Borys Rudniew. Proszę o połączenie mnie z Maksymem Aleksandrowiczem”.
Sierżant znał nazwiska wszystkich marszałków ZSRR, ale marszałek ten nie figurował na oficjalnych listach. W dodatku jeszcze Marszałek Bezpieczeństwa Państwowego! Wcześniej jedynym marszałkiem bezpieczeństwa państwa był Beria. Ale on już został rozstrzelany.
Widocznie nie bez powodu szepczą, że Wydział 13 to super-KGB – pomyślał oficer dyżurny i wsunął nogi pod krzesło. Po drugiej stronie linii Borys usłyszał znajomy głos:
„Tak, słucham… ”
„Maksym? Tu Borys. Witaj...”
„Cześć, cześć. Kiedy przyjechałeś do Moskwy?”
„To już dwa tygodnie”.
„Dlaczego jeszcze do mnie nie przyszedłeś?”
„Właśnie nie mam żadnego usprawiedliwienia”.
„No dobrze, a teraz jaka jest twoja wymówka?”
„Sympatyczny milicjant chce z tobą porozmawiać”.
„Tak, potrzebujesz mnie tylko wtedy, gdy wdasz się w jakąś sprośną historię?”
„To twoja wina. Przecież to ty umieściłeś jakąś idiotyczną pieczęć w moim paszporcie”.
„Co?”
„Tak, i rozsialiście po całej Moskwie niewidomych żebraków, którzy okradają ludziom kieszenie. Generalnie królu żebraków, telefon oddaję milicjantowi…”
Dyżurny zerwał się, stanął na baczność i krzyknął do telefonu jak na paradzie na Placu Czerwonym:
„Melduje się sierżant milicji Kowalczuk! Co rozkazujecie, towarzyszu marszałku?”
„Wygląda na to, że znalazłeś tam mojego marnotrawnego brata” – usłyszał głos w telefonie. – „Co się stało?”
„Sprawdzam tylko dokumenty, towarzyszu marszałku. Według numeru kartoteki...”
„W porządku, dobrze. Więc zabierz tego podejrzanego do aresztu”.
„Tak, jest aresztowany, towarzyszu marszałku!”
„I przyprowadź go do mnie. Przekaż go komendantowi dyżurnemu za podpisem”.
„Tak, przekazać komendantowi, towarzyszu marszałku!”
Sierżant ostrożnie odłożył słuchawkę i z wyrzutem potrząsnął głową:
„Co jest grane, towarzyszu Rudniew?”
„U nas od dzieciństwa gramy w tę grę” – powiedział Borys. „Chce tylko udowodnić, że jest starszym bratem. A ja nie jestem już mały”.
* * *
W Zarządzie Głównym KGB Marszałek Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR, Maksym Rudniew, wysłuchiwał swojego młodszego brata:
„Jak wyglądało twoje życie w Nowym Jorku?”
„Dochodzi tam do absolutnie niewiarygodnych kradzieży. A wszyscy nasi sowieccy pracownicy byli pewni, że Ef-Bi-Ai celowo wysyła złodziei, żeby nas przeszukiwali. Teraz wróciłem do domu i – cześć! – ta sama historia”.
„Nie ma nic nowego pod słońcem” – uśmiechnął się naczelnik 13 Wydziału KGB. – Jakie masz plany na przyszłość?
„Widzisz, po wojnie napisałem książkę „Dusza Wschodu”. W nagrodę za to zostałem zmuszony do głupiej pracy propagandowej. A teraz chcę zrobić sobie małą przerwę i napisać drugą książkę”.
„O czym?”
„O homo sovieticus”.
Maksym lekko się skrzywił: „O kim? O homo...”
„No cóż, za granicą dużo piszą o homo sovieticus – o nowym typie narodu sowieckiego, który pojawił się po rewolucji. I o tym też piszemy. Ale to pytanie jest trochę kontrowersyjne. Chcę więc napisać powieść na ten temat – o idealnych sowieckich ludziach nowego typu. Czy istnieją, ci homo sovieticus, czy nie?”
„Och, a ty tu o jakichś homo,” – powiedział Marszałek Bezpieczeństwa Państwowego z pewną ulgą w głosie. – „Od razu odpowiem ci na to pytanie: tak i nie. Wszystko to są stare typy w nowy sposób. Jeśli chcesz poważnie podejść do typów ludzkich, najpierw zapoznaj się z ideami Platona, kategoriami Kanta i prototypami Junga”.
Odchylony w fotelu marszałek uważnie przyjrzał się młodszemu bratu. Myślał o nim jak o psotnym chłopcu, który zawsze się z nim kłócił i którego nazywał Niedowierzającym Tomaszem. A teraz przed nim siedział dorosły mężczyzna, zdrowy, ciemnoskóry, o szerokich ramionach, z upartym podbródkiem i diabelskimi iskrami w ciemnych oczach.
Patrząc na Borysa, Maksym przypomniał sobie dom rodziców, stare drzewo orzechowe przy balkonie... Ten odległy wiosenny wieczór, kiedy unosił się słodki zapach czeremchy i kiedy po raz pierwszy spotkał Olgę. Cichy anioł... A pośrednią przyczyną tego był Borys. Potem krótkie szczęście rodzinne, duma z ojcostwa i tragiczna śmierć ukochanej pięknej żony. Cichy anioł, który zrujnował mu całe życie.
Potem księżycowa śnieżna noc, kiedy wręczył Borysowi dziecko owinięte w kocyk. Tego wieczoru przy czarnym, pustym oknie, kiedy chciał sobie wpakować kulkę w czoło i kiedy Borys wyjął z jego rąk małego browninga Korowina. Tego samego browninga, który zabił jego piękną żonę. A potem dziecko zmarło i został sam.
Marszałek westchnął ciężko, wspominając te gorączkowe lata, kiedy chcąc odkryć tajemnicę śmierci ukochanej żony, zapuszczał się na diabelstwa średniowieczne i studia satanistyczne, gdy żmudną pracą poznawał tajemnice dobra i zła, rozsądku i szaleństwa , życia i śmierci. Te tajemnice zwane Bogiem i diabłem, które uczyniły go tym, kim jest teraz. I tylko Borys wiedział, co czasami dręczyło serce marszałka, jak stara rana.
* * *
Choć po śmierci Stalina wiele się w Moskwie zmieniło, to w domu pod Złotym Kogucikiem, w którym mieszkał Maksym, wszystko pozostało bez zmian.
Na biurku Maksyma leżała książka oprawiona za granicą. Choć książka ta była dość nowoczesna, opublikowana w Ameryce w 1956 roku, jej temat był taki sam – „Rola diabła: esej o satanizmie we współczesnym społeczeństwie” autorstwa słynnego szwajcarskiego filozofa, Denisa de Rougemont.
Najwyraźniej Maksym nadal zbierał po całym świecie najnowszą literaturę techniczną w swojej specjalności. Właśnie tego nie mógł znieść instruktor agitpropu i to powodowało jego wieczne spory z Maksymem. Kiedyś sam Maksym paplał, że jest czerwonym kardynałem i tajnym doradcą Stalina. Wtedy Borys usłyszał pogłoski szeptane na szczytach Moskwy, że wodzowie i przywódcy, ministrowie i marszałkowie zmieniają się w Moskwie, ale tylko jeden człowiek w Moskwie nie zmienia się – tajny radca przywódców sowieckich, który zasiada na czerwonym tronie, niczym czerwony papież. W tajemnicy szeptali, że papież siedzi w Rzymie, antypapież gdzieś się ukrywa, a czerwony papież siedzi w Moskwie.
Pracując za granicą, sam Borys nabrał przekonania, że przywódcy świata zachodniego również mieli jakichś tajnych radców. Zmieniają się prezydenci i premierzy, lecz tajny radca pozostaje. I z jakiegoś powodu zawsze jest to Żyd. I nikt nie wie, co szepcze do uszu przywódców wielkich mocarstw, którzy decydują o losach świata.
Jako instruktor agitpropagandy, Borys musiał udowadniać, że nie ma Boga ani diabła, są tylko Marks i Lenin. A Maksym zaciekle nienawidził Marksa i Lenina, i podczas Wielkiej Czystki całkowicie zniszczył całą gwardię leninowską i zepchnął wszystkich prawdziwych marksistów do koncłagrów. A na biurku czerwonego taty znów leży świeża książka o studiach satanistycznych.
Dlatego Borys starannie ukrywał fakt, że jego brat był marszałkiem bezpieczeństwa państwowego ZSRR, nawet unikał spotkań z Maksymem. Lecz Maksym to czuł i pozostając sam na całym szerokim świecie, w głębi duszy czuł się trochę urażony tym chłodem jedynego mu bliskiego człowieka.
Instruktor agitpropu wziął z biurka książkę „Rola diabła”, z wyrazem twarzy, jakby to była bajka dla dzieci. Następnie z przyzwyczajenia zaczął spoglądać na miejsca podkreślone ręką Maksyma.
Filozof Denis de Rougemont od samego początku ostrzegał, że prawdę o diable trudno jest powiedzieć, że prawda o diable jest tak brudna, że jedna jej kropla zatruwa życie, tak jak kropla wody mąci szklankę absyntu. I to może cię odurzyć.
Na następnej stronie znajduje się cytat słynnego francuskiego poety Baudelaire’a: „Najsprytniejszą sztuczką szatana jest przekonanie cię, że on nie istnieje”.
I dalej: „Pierwszą sztuczką diabła jest jego incognito... Bóg mówi: «Jestem, który Jestem». Diabeł, zazdroszcząc Bogu i zawsze próbując Go naśladować, nawet jeśli odwrotnie, mówi nam: „Nazywam się Nikt”… Ale ten Nikt pozostaje Kimś. Wie więcej od nas o tajemnicach świata i tajemnicach dusz, które niegodnie wykorzystuje”.
„Co to za bzdury?” – zapytał Borys.
„To są diabelskie formuły” – spokojnie odpowiedział czerwony papa. – „W matematyce czy fizyce istnieją wzory na całki i różniczki, które są zupełnie niezrozumiałe dla osób postronnych. Tak samo jest tutaj”.
Borys przewrócił stronę. Widniała tam następująca formuła: „Zazdrościwszy Bogu, diabeł próbuje nas przekonać, że on też może tworzyć”. A na marginesie, zapisanym paciorkowym pismem Maksyma, widnieje notatka: „Zobacz dekadenckich poetów i malarstwo modernistyczne. Wyraźne upłynnienie mózgu”.
Było to starannie podkreślone czerwonym ołówkiem: „Dopiero po kilku pokoleniach grzeszników w historii lub grzechach w jednym życiu, zło wreszcie zaczyna ujawniać swoją wewnętrzną treść – choć pozorna, ale aktywna antynatura staje się naturą. I właśnie przy tej okazji Baudelaire pisze: „Mężczyzna i kobieta od urodzenia wiedzą, że przyjemności należy szukać w złu…”
I adnotacja buchalterska Maksima: „Oczywiście dotyczy to tylko dekadentów takich jak sam Baudelaire”.
W dalszej części książki, wydanej w Ameryce w dobie samochodów i samolotów, następowały absolutnie poważne argumenty, że diabeł, aby stać się realnością, musi przeniknąć człowieka i że diabeł, jak mówi Pismo Święte, jest kłamcą i ojcem kłamstwa.
„Diabeł jest legionem” – czytamy w podręczniku poświęconym studiom satanistycznym. – „Oznacza to przede wszystkim, że pozostając jednym, może przybierać tyle różnych form, ilu jest ludzi na świecie... Diabeł jest niebezpieczny nie wtedy, gdy się ukazuje i nas straszy, lecz tylko wtedy, gdy jesteśmy nieusposobieni, aby go zobaczyć... Ze wszystkich stworzeń, jakie kiedykolwiek istniały, nikt nie wie lepiej niż diabeł, jak zdobywać przyjaciół i wpływać na ludzi”.
I znowu dziwne zdanie: „Problem w tym, że diabeł ze względu na swoją naturę nigdy nie zostanie ukazany jasno i szczerze…”
„Dlaczego tak jest?” – zapytał Borys.
„Czy możesz teraz wyjść na ulicę i powiedzieć, że Marks i Engels są od diabła?”
„Mmm... To trochę trudne”.
„A byli zarejestrowanymi satanistami. I nawet płacili składki członkowskie”. – Czerwony Papa uśmiechnął się ironicznie. – „Dlatego byli przyjaciółmi”.
„Diabeł jest w swej istocie stworzeniem paradoksalnym” – czytał dalej instruktor agitpropu. – „Można być pewnym, że on istnieje, ale istnieje w każdym bycie, który nim nie jest, który przemienia się w nicość, który skrycie dąży do zniszczenia esencji – esencji innych i siebie. Jego zdolność do nie bycia tym czy tamtym daje mu nieskończoną swobodę działania, nieskończone incognito i alibi…”
W swoich wywodach Denis de Rougemont odwoływał się do wielu autorytetów. Cytaty z ponurego Edgara Poe, ojca kryminału w literaturze, i zbuntowanego pederasty Rimbauda, który gloryfikował Komunę Paryską i zapewniał, że jest w piekle. Żydowski melancholijny Kafka rozumuje tak, że walka z diabłem jest tym samym, co walka z kobietą, która ląduje w łóżku. Wypowiedzi Nietzschego, twórcy filozofii woluntaryzmu, ojca blond bestii i nadczłowieka, który zalecał popchnąć upadającego człowieka, i który zmarł w szpitalu psychiatrycznym. Interpretacje twórców filozofii egzystencjalizmu – garbusa Kierkegaarda i Heideggera, gdzie ten ostatni niejasno twierdził, że Nic unicestwia {что ничто ничтожит}, a to Nic znowu oznaczało innego diabła. Jest też maksyma Andre Gide’a, noblisty i uczciwego pederasty, który zapewniał, że nie ma książki, która powstałaby bez pomocy diabła.
Linia sukcesji biegła od symbolistów do egzystencjalistów. Chcąc sprawdzić oficjalną definicję egzystencjalizmu, Borys zajrzał do radzieckiego Słownika Filozoficznego. Polując na złe duchy, czerwony papa przeglądał już ten słownik – w nawiasie widniały notatki doktora filozofii i profesora socjologii, Maksyma Rudniewa: „Egzystencjalizm to dekadencki ruch filozoficzny... Tę reakcyjną filozofię stworzył duński obskurantysta Kierkegaard (z żydowskich konwertytów)... Wstręt do życia, strach przed śmiercią, rozpacz, to główne tematy jego twórczości... Sartre (zezowaty), Camus i ich współpracownicy... głoszą nihilizm intelektualny i moralny... Przypominają hordę modnych pisarzy okresu przedrewolucyjnego w Rosji, którzy... wychwalali zdradę i pod przykrywką „kultu jednostki” gloryfikowali deprawację seksualną”.
Większość ludzi wie o egzystencjalizmie, że jego wyznawcy są trochę jak idioci, którzy nie myją się, nie golą, unikają pracy i wolą taniec, przypominający napady epilepsji. Aby jednak zbesztać wesołych egzystencjalistów, wydany w Moskwie w 1952 r. radziecki „Słownik filozoficzny” z jakiegoś powodu wsiadł nagle na wielkiego białego konia i nie zawahał się użyć najostrzejszych określeń. Czerwonym ołówkiem Maksym odważnie podkreślił miejsce, w którym powiedziano, że egzystencjaliści wychwalają i usprawiedliwiają zdradę oraz wychowują sprzedawczyków i zdrajców interesów narodowych i klasowych.
Dziwne, ale w podręczniku studiów satanistycznych autorstwa de Rougemonta, który raczej nie sięgał po sowiecki „Słownik filozoficzny”, był też specjalny rozdział, w którym diabeł został sklasyfikowany jako piąta kolumna wszystkich stuleci i narodów. I znowu to miejsce podkreślił Maksym.
Przypomniawszy sobie coś, instruktor agitpropu wyjął z półki „Rituale Romanum”, który kiedyś przeglądał, odnalazł liturgię którą czyta się aby wypędzić diabła z opętanych i zaczął wodzić palcem po wersach: „Szatan …wróg rodzaju ludzkiego, przyjaciel śmierci, złodziej życia, burzyciel sprawiedliwości, źródło zła, korzeń wad, uwodziciel ludzi, zdrajca narodów…”. Tak, i tutaj jest tak samo – zdrajca narodów! I znowu: „...początek kłótni i źródło smutków” .
Dziwne, bardzo dziwne. Starożytny katolicki „Rituale Romanum” mówił to samo, co współczesny filozof europejski. I przyłączył się nawet oficjalny radziecki „Słownik filozoficzny”! Jakaś dziwna zasada! I co to takiego?
„Maksymie, skoro szepczą za Twoimi plecami, że jesteś czerwonym papieżem... W ogóle, Wasza Eminencjo, dlaczego diabeł jest zdrajcą narodów?”
Czerwony Papa w milczeniu wyjął z szafy szarą teczkę i położył ją na stole, na której okładce widniała pieczęć Wydziału 13 i dwa nazwiska: Burgess i Maclean.
Borys dobrze znał te nazwiska. Kiedy był za granicą, na pierwszych stronach wszystkich gazet zagrzmiała sensacja: dwaj główni angielscy dyplomaci, Burgess i Maclean, zajmujący się tajemnicami atomowymi, okazali się sowieckimi szpiegami i w niezwykle tajemniczych okolicznościach uciekli do ZSRR. Największa zdrada w historii Ministerstwa Spraw Zagranicznych! Sprawa była na tyle poważna, że zaginionych dyplomatów szukało 15 tysięcy detektywów. Za karę zreorganizowano później całą brytyjską służbę kontrwywiadu.
Nikt nie mógł zrozumieć, co sprawiło, że ci ludzie, którzy mieli wszystko, nagle stali się zdrajcami swojego kraju. To prawda, że później napisano w prasie zagranicznej, że obaj dyplomaci atomowi byli homoseksualistami i pociągali się nawzajem. Ale dla zachodnich dyplomatów jest to równie drobny grzech, jak w przypadku chłopców baletowych. I oto teraz odpowiedź na tę tajemniczą historię jest w rękach marszałka KGB, który ujarzmił diabła i zmusza go do szpiegowania na rzecz reżimu sowieckiego!
Instruktor agitpropu znowu poczuł się trochę nieswojo w tym domu złego dobra, gdzie w oknach wieczorami pobłyskiwały w ciszy stare witraże z twarzami świętych. Było tak, jakby pomiędzy smutnymi twarzami świętych, w okno zaglądała twarz tajemniczego diabła, namawiającego ludzi do najróżniejszych brudnych sztuczek.
Kompletny absurd z punktu widzenia agitpropu. Jednocześnie rezultaty są oczywiste. Czy to możliwe, że gdzieś w ciemnościach średniowiecza czarnoksiężnik Maksym naprawdę znalazł czarodziejską receptę na przywołanie diabła? A potem, dla odwrócenia uwagi, odwołuje się do najróżniejszych formuł filozoficznych. Chociaż jest doktorem filozofii i profesorem jakiejś Wyższej Socjologii, cały jego dom jest wypełniony książkami o studiach satanistycznych.
Na wszelki wypadek Borys postanowił dokończyć przeglądanie nowego podręcznika Denisa de Rougemont na temat studiów satanistycznych. To, co potem nastąpiło, dotyczyło diabła i miłości:
„Udziałem diabła w «miłości» jest po prostu wszystko, co nie jest miłością... Ponieważ diabeł nie umie kochać i nie kocha tych, którzy kochają... Poczujecie jego obecność, w jego nieruchomej sile, za spojrzeniem stworzenia, niezdolnego do miłości. A gdzie miłość jest sfałszowana, poznacie ją po owocach.”
Następnie o diable i pasji: „Dręczące sprzeczności, generowane przez niekończące się pragnienia, opierające się na granicach tego, co możliwe, można rozwiązać jedynie ucieczką w nicość... Tutaj spotykają się wszystkie skrajności, rodzą się nawzajem, lub, jak błysk, przemieniają się jedno w drugie: wrząca energia i wyczerpanie, poświęcenie i pragnienie posiadania, nienawiść i czułość, radość i smutek, mądrość i szaleństwo, życie i śmierć”.
Czerwony ołówek drżał, jak gdyby ręka marszałka drżała, gdy podkreślał te linie. Ta sama ręka, która nie drżała podczas Wielkiej Czystki, kiedy według planów 13 Wydziału rozstrzelano i wywieziono na Syberię miliony ludzi. A tajny radca Stalina zapewniał, że łamany jest kręgosłup szatana i antychrysta, że likwiduje się nie ludzi, ale czarowników i wiedźmy, diabłów i diablice, wilkołaki i gobliny – członków, kandydatów, towarzyszy, podróżników i sympatyków partii o nazwie legion.
Ręka Maksyma nie drżała podczas wojny, gdy dla ratowania ojczyzny czerwony kardynał Stalina podpisał traktat o przyjaźni i nieagresji z diabłem. Krążyły też mroczne legendy o diabelskim generale, że wiele razy szukał śmierci w bitwie, ale ani kula, ani ogień, ani woda nie chciały go zabrać, że mając podpisany kontrakt z diabłem, nie mógł umrzeć, aż kontrakt wygaśnie... A teraz ta ręka się trzęsła.
Borys czytał dalej o diable i namiętności: „Wszystko, co zostało tutaj powiedziane o namiętnościach, wystarczy, aby pokazać niezwykłe możliwości, jakie żądza otwiera przed dziełem diabła. Skrajna niestabilność stanowisk i sądów, które natychmiast zmieniają swoją biegunowość, połączona z ekstremalnym napięciem czasami jednoczesnych odczuć nieskończonego bytu i nieistnienia, stwarza w każdej istocie ogarniętej taką pasją, iluzję mistycznego lotu, wynoszącego ją poza dobro i zło.”
Instruktor agitpropu przekartkował dalej: „Prawdziwe męki namiętności są w istocie niewyrażalne i można je wyrazić jedynie za pomocą mistycznych paradoksów: gryzącej radości, mrożącego ognia, ulubionych tortur, okrutnej adoracji – wszystkiego i niczego”.
Potem pojawiły się relacje między diabłem i kobietą. Przy tej okazji święty Cyprian mówi, że kobieta jest narzędziem, którym diabeł posługuje się, aby zawładnąć naszymi duszami. A bardziej energiczny teolog Tertulian bezpośrednio klasyfikuje kobietę jako bramę piekła.
Ostatni krąg tego piekła został opisany następująco: „Świat podziemny, zrodzony z zamętu i mrocznych wyrzutów pychy, piekło namiętności, które nie ma innego celu niż nieszczęście, które wywoła dzięki swojej logice szaleństwa i sofizmatu, że nicość rodzi tylko nicość.”
Krzyk duszy bolesnej, w którym słychać ostrzeżenie. Jednocześnie czerwony ołówek Maksyma tak starannie podkreślał te ponure i tajemnicze wersety, jakby się z tym wszystkim zgadzał.
Borys mimowolnie przypomniał sobie żonę Maksyma, piękną Olgę, którą kiedyś przywiódł do domu rodzinnego. Pół anioł, pół marsjanka, której zawsze było zimno i rozgrzewając rybią krew, zawsze owijała się w swój biały szal, która tańczyła, jakby była drewniana i całowała, nie otwierając ust. W końcu to ona, blady anioł, wyprowadziła Maksyma poza rozsądek i szaleństwo, poza dobro i zło. Do dziś Maksym milczy na temat tego, co kryło się za jej tragiczną śmiercią. Ale od tego czasu Czerwony Papa traktuje kobiety w taki sam sposób, jak św. Cyprian.
To prawda, że od tego czasu w Moskwie-rzece przepłynęło już wiele wody. Teraz czerwony papa siedział na krześle, chudy i zwiędły, jak relikt. I wygląda, jakby nigdy się nie starzał. Słomiane włosy nie posiwiały, lecz w jakiś sposób wyblakły i stały się ryże. Pod białawymi rzęsami kryją się zielonkawe, jaszczurcze i zmęczone oczy. Na ramionach ciężkie, złote naramienniki Marszałka Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR. A na piersi zielonego munduru zamiast wszystkich najwyższych odznaczeń ZSRR, wisi tylko jeden prosty medal „Za ratowanie tonących ludzi”.
Borys rzucił na stół podręcznik poświęcony studiom satanistycznym. Pogmatwane formuły Denisa de Rougemont lekko zirytowały instruktora agitpropu, który przywykł uważać wszystko, co dotyczy religii, za pustą abstrakcję. Znów, jak kiedyś w dzieciństwie, poczuł się jak Niedowierzający Tomasz.
„Och, jakie kuszące namiętności ma ten diabeł” – zauważył sceptycznie Tomasz Niedowierzający. – „Naprawdę chce się spróbować”.
„Nie polecam” – stwierdził sucho czerwony papa. – „Chociaż, jeśli chce się napisać książkę o homo sovieticus, to trzeba takie rzeczy wiedzieć. Bez tego nie napiszesz takiej książki”.
Marszałek uważnie obserwował młodszego brata, jakby próbując ocenić, na ile zwykły śmiertelnik jest w stanie przeniknąć znaczenie tego, co było napisane tak wyraźnie, czarno na białym, a co było tak trudne do zrozumienia dla kogoś niewtajemniczonego w tym tajnym piśmie.
„Więc co to właściwie takiego?” – zapytał młodszy.
„Nic” – odpowiedział starszy.
Tomasz Niedowierzający spojrzał na brata. Wzrok czerwonego papy był pusty, jakby widział przed sobą to wielkie Nic, które rodzi małe nic, które jest niczym i które żyje gdzieś po drugiej stronie dobra i zła.
* * *
W związku z ochłodzeniem zimnej wojny, Amerykanie rozszerzyli swoją antyradziecką, a raczej antyrosyjską propagandę – „Głos Ameryki”, radio „Wolna Europa” i radio „Wyzwolenie”. I wówczas w Moskwie postanowiono także wzmocnić zagraniczną propagandę i zgodnie z oczekiwaniami, powierzono tę sprawę agitpropowi.
Ponieważ sprawa dotyczyła wojny psychologicznej, uznano, że należy zapewnić w tej sprawie solidną podstawę naukową. Dlatego też opracowanie tego projektu powierzono Instytutowi Badań Naukowych – NII-13, zwanemu także Instytutem Socjologii Wyższej. Choć zadanie wydawało się niezwykle proste, od samego początku projekt ten z jakiegoś powodu był ściśle tajny i z jakiegoś powodu za NII-13 czaiło się KGB.
W szczytowych kręgach agitpropu przebąkiwano, że kluczem do całej tej tajemnicy jest jakiś tajemniczy „kompleks Lenina”, który robi z ludzi prawdziwych rewolucjonistów. Co więcej, w tajemnicy przekazano, że wszystkie dokumenty związane z tym specjalnym projektem opatrzone są tajemniczą pieczęcią „Oset”.
Jednocześnie złe języki twierdziły, że z historycznego punktu widzenia, projekt specjalny „Oset” był stertą śmieci, na której przemieszano wszelkiego rodzaju ludzkie śmieci. Dlatego, aby zrozumieć tę kwestię, przyjrzyjmy się najpierw genealogii zwykłej sterty śmieci.
W starych moskiewskich podwórzach, oprócz domu od strony ulicy, zwykle znajduje się także budynek gospodarczy. Pomiędzy domem przy ulicy a budynkiem gospodarczym rośnie kilka drzew, a pod nimi rośnie wszelkiego rodzaju trawa. Na końcu dziedzińca pewna konstrukcja z desek gościnnie zatrzaskuje swoje drzwi – zabytek starożytnej architektury, o którym zimą bardzo nieprzyjemnie wspominać. Zimą wieje tam taki wiatr, że od razu staje się jasne, skąd wzięło się popularne powiedzenie „chodzić pod wiatr”.
Obok tych, jak się teraz mówi, obiektów użyteczności publicznej, ustawiony jest duży pojemnik na śmieci. Zwykle układa się go ze starych desek, wyrwanych z płotu sąsiada, gdyż w sowieckiej Moskwie płoty są jedynie szkodliwym reliktem własności prywatnej.
Ale pojemnik na śmieci jest typowym przedstawicielem własności uspołecznionej. Wypełnia się, wypełnia i przepełnia się. Ponieważ śmieci nie były usuwane od lat, zaczęto je wyrzucać w pobliżu. Z biegiem czasu wokół śmietnika tworzy się rodzaj naturalnego wzgórza lub, jak to się mówi w geografii, płaskowyżu. Następnie, zgodnie z prawami natury, na tym płaskowyżu pojawia się roślinność.
Można tu znaleźć wszystko, nawet pędy palmy daktylowej wyciągające się ku światłu, wyrastające z rzuconego przez kogoś daktylowca. Jeśli uważne oko dostrzeże rzadkiego nieznajomego, wówczas gałązka palestyńska zostanie przesadzona do doniczki i umieszczona w pomieszczeniu, aby obserwować, co z tego wyrośnie.
Na śmietniku lub, jak mówią teraz cywilizowani ludzie, na takim materialnym podłożu, najlepiej aklimatyzuje się oset. Jego korzenie są mocne, liście kłujące, a kwiaty różowe. Zajmuje się głównie rujnowaniem życia swoim sąsiadom. Jeśli ktoś chce nadać ostowi bardziej kulturową nazwę i zajrzy do słownika, będzie zawiedziony. Mówi tylko jedno: oset to chwast, chwast. I nie ma innego imienia.
Z ostem, tylko bezczelne, bezplemienne burzany mogą pokojowo razem współistnieć. Nawet po deszczu wyglądają na brudne i nieumyte. Nigdy nie widać na nich kwiatów, a sposób rozmnażania jest nieznany. Chociaż są ogromnego wzrostu, są mało przydatne i nawet krowy odwracają się od nich. Chyba, że zdyszany pies pośpiesznie podnosi w ich stronę nogę.
Przyjaciel burzanów i ostów również znalazł tu schronienie – bezużyteczna łoboda o wiecznie wiotkich liściach. Niczym bezpłodna stara panna większość czasu spędza pogrążona w introspekcji. To prawda, że niektórzy doświadczeni ludzie twierdzą, że podczas głodu można zrobić zupę z łobody.
W najdalszym zakątku, gdzie słońce rzadko dociera, można znaleźć psiankę. Z kulturowego punktu widzenia psiankowata to belladonna. A jeśli ująć to jeszcze bardziej kulturowo, po włosku, będzie to „piękna dama”. Z botanicznego punktu widzenia jest to szalona wiśnia, belladonna, senne odrętwienie. Ta, o którą pytają: „Ty co, objadłeś się bielunia?!”.
A najdziwniejsze jest to, że belladonny nie znajdziesz na podwórku nigdzie indziej, jak tylko na śmietniku. Starsi ludzie mówią dzieciom: – „Nie dotykajcie tego świństwa, bo będziecie płakać!”
Ogólnie rzecz biorąc, na płaskowyżu śmieci rośnie wszystko: skromna gęsia trawa, wysoki indywidualistyczny słonecznik, nieśmiały półinteligentny powój, żyjący jak pasożyt, a nawet niewinne stokrotki. Lecz one wszystkie czują się tu trochę niepewnie, po prostu porywa je wiatr. Kręcą głowami pod ciepłym słońcem Boga i nie wiedzą, co się wokół nich dzieje.
Jako przedstawiciele fauny, florę śmietnika zwykle uzupełniają szczury. Grube i aroganckie, czują się tu jak gospodarze. Dopóki nie pojawi się król natury – człowiek.
Zdarza się, że podchmielony członek partii stalinowskiego typu pójdzie pod wiatr. Przez otwarte drzwi zobaczy szczury, pamiętajcie, że jest przedstawicielem rządu sowieckiego, wyciągnie rewolwer i nie schodząc z tronu, strzela do biednych szczurów. Wtedy na śmietniku znów panuje światowa harmonia.
Oczywiście, w dobie socrealizmu nie czas na kontemplację śmietników. Dlatego wróćmy lepiej do naszego specjalnego projektu „Oset”.
Pierwszą rzeczą, na którą zdecydowaliśmy się, było otwarcie nowej stacji radiowej. Specjaliści z NII-13 i 13 Wydziału KGB doskonale wiedzieli, że niektórym ludziom zawsze brakuje wolności. Ale ta wolność nie jest prosta, ale szczególna, o której słynny filozof, poszukiwacz diabłów Bierdiajew, mówi, że tam, jak w gnieździe węża, splatają się dobre zło i złe dobro. Oczywiście nie wszyscy rozumieją tę filozoficzną 69, ale specjaliści z NII-13 zrozumieli to doskonale.
Dlatego właśnie ta dwulicowa wolność wykluwa się zwykle w tych tajnych stowarzyszeniach, które nazywają siebie humanistami, podczas gdy inni nazywają ich satanistami. Dlatego też, jako tajny symbol dla tych, którym zawsze brakuje wolności, nową rozgłośnię nazwano „Radio Liberty”. W porównaniu do innych instytucji sowieckich, „Radio Liberty” było instytucją niezwykle liberalną. Tutaj, podobnie jak w Arce Noego, siwowłose relikty nihilistów i anarchistów, byłych carskich książąt-liberałów i filozofów poszukujących Boga, takich jak Bierdiajew, byli prawowierni marksiści i wszelkiego rodzaju odstępczy heretycy, przedrewolucyjni dekadenccy pisarze i porewolucyjni futuryści poeci, współistnieli mniej lub bardziej pokojowo.
To prawda, że jeśli przyjrzeć się uważnie, wszystkich łączy jedno: niezwykłe umiłowanie wolności. Z tego powodu dawni liberalni książęta mieli kiedyś najróżniejsze drobne kłopoty z carską tajną policją, a filozofowie-poszukiwacze bogów wpadali w różnego rodzaju komplikacje ze Świętym Synodem, gdzie podejrzewano, że nie są poszukiwaczami Boga, ale poszukiwaczami diabła. Ale później, podczas Wielkiej Czystki, nie traktowano ich już ceremonialnie. Wszyscy wraz z byłymi marksistami i futurystami zostali bezlitośnie bici przez ciałomechaników NKWD i wysłuchiwali:
„To, o co walczyliście, na to się i nadzialiście… Nauczymy was kochać wolność!”
Teraz, szerząc ideę wolności w radiu, autorzy specjalnego projektu „Oset” dobrze wiedzieli, kogo zatrudnić do tej pracy. Ale niektórzy mroczni ludzie, patrząc na Arkę „Wolności” Noego, potrząsali głowami i mruczeli:
„Ech, każdego stworzenia po parze...”
Dział ideologiczny „Radia Liberty” składał się z zasłużonych osobistości rewolucji. Jednak zamiast znaleźć współczesnych ideologów marksizmu-leninizmu, z jakiegoś powodu autorzy specjalnego projektu „Oset” woleli tutaj byłych więźniów, którzy byli więzieni za jakąkolwiek herezję polityczną. W murach „Wolności” wprowadzono całkowity liberalizm wewnątrzpartyjny: mieszali się tu przedstawiciele wszystkich nauk i ruchów rewolucyjnych – starsza „Narodna Wola” z eserowcami, kadeci z socjaldemokratami, aż po trockistów i narodowych szowinistów.
Były to żałosne pozostałości gwardii Lenina, które cudem przeżyły Wielką Czystkę. Długo marynowano ich w koncłagrach i specjalnych izolatkach, a następnie wypuszczano w czasie postalinowskiej odwilży. Teraz ci specjaliści od wolności eksportowali wolność za pomocą radia.
Prawdziwy Amerykanin, Adam Abramowicz Bałamut, został mianowany naczelnikiem amerykańskiego wydziału „Wolności”, niczym palma daktylowa na śmietniku. Kiedyś nazywano go „Malamute”, co po hebrajsku oznacza „nauczyciel”. Ale potem, dla ułatwienia wymowy, przemianowano go na Bałamuta. To prawda, że wygląd Adama Abramowicza nie przypominał gałązki Palestyny, raczej śniegowego bałwana: z ogromnym brzuchem, twarzą okrągłą jak naleśnik i bulwiastym nosem. Ale pod względem treści był najbardziej idealnym dobrodusznym człowiekiem i najmilszym idealistą. Ale w najwyższym stopniu wszystkie pozytywne cechy zamieniają się w negatywne, dlatego życzliwość i idealizm zrobiły mu okrutny żart.
Podczas amerykańskiego kryzysu lat 30., kiedy bezrobotni stali na ulicach Nowego Jorku w kolejkach po darmową zupę, Adam Abramowicz w poszukiwaniu ideałów czytał czerwoną propagandę i wraz z żoną Eweliną wyjechał do ZSRR. I tam w tym czasie po prostu podjęli się całkowitej kolektywizacji. Obserwując, jak ludzie umierali z głodu na sowieckich ulicach, Adam Abramowicz przypomniał sobie, jak na amerykańskich ulicach rozdawano bezpłatną zupę i przełykając głodną ślinę, aby sam nie umrzeć z głodu, transmitował do Ameryki propagandę radiową o rajskim życiu w ZSRR.
Aby ułatwić wymowę, jego żonie Ewelinie zmieniono imię na Ewa. Tak więc sowiecki raj nabył Adama i Ewę.
Prawdziwa propaganda jest zawsze mieszanką miłości i nienawiści. Ponieważ upadły anioł Adam Abramowicz był nadal zbyt dobry, jako archanioła przydzielono mu odpowiedniego doradcę politycznego, nazywającego się Dawid Czumkin, który wyglądał jak zarażony szczur. Było to złośliwe, małe, koślawe stworzenie o żółciowo-żółtawej twarzy i haczykowatym nosie. Jeśli mówią, że oczy są zwierciadłem duszy, to oczy Dawida Czumkina były równie mętne jak jego biedna dusza.
Ze względu na swoje pochodzenie społeczne, doradca polityczny Czumkin był dziedzicznym rewolucjonistą. W czasach carskich jego ojciec był bundystą i bombiarzem, dlatego kilkakrotnie zimował na Syberii. Po rewolucji październikowej, choć Czumkin senior był bliskim sojusznikiem Lenina, bolszewicy aresztowali go za permanentną opozycję. Początkowo chcieli go rozstrzelać, ale potem przypomnieli sobie jego dawne zasługi i w 1922 roku wraz z grupą braci wysłali go za granicę.
Czumkin senior był szczególnie dumny, że sam wielki Lenin wspomniał o nim w swoich pismach. Rzeczywiście, w jednym ze swoich polemicznych artykułów na temat socjaldemokracji, Lenin nazwał go idiotą społecznym (Lenin nazwał także idiotą społecznym redaktora „Socwiestnika, R. Abramowicza”).
Osiedliwszy się w Ameryce, Czumkin senior również tutaj rozpoczął pracę rewolucyjną. Tym razem z synem, który poszedł w ślady ojca. Ale niezależnie od tego, jak bardzo byli wściekli w Ameryce, uparcie nie aresztowano ich, nie wygnano ani nawet nie pobito. Potem znudziło im się i korzystając ze starych kontaktów ojca, wrócili do Związku Radzieckiego.
Podczas gdy Czumkin Jr. mieszkał w Ameryce, nazywał siebie rodowitym Rosjaninem. A po powrocie do ZSRR zaczął twierdzić, że pochodzi z Ameryki.
„Kim jesteś?” – zapytali go.
„Jestem pozbawionym korzeni kosmopolitą” – warknął.
Nadeszła Wielka Czystka i miotła Stalina zmiotła obu permanentnych rewolucjonistów. Tym razem – jako amerykańskich szpiegów. Pozostałych członków rodziny pozostawiono w spokoju. Z tego prostego powodu, że szybko ukryli się w zakładach dla obłąkanych, co było wówczas dość częstym zjawiskiem.
W syberyjskim koncłagrze, pracując w kamieniołomie, Czumkin senior opowiadał synowi o królewskim wygnaniu z takim żalem, jak o utraconym raju: – „Ech, było tak, że towarzysz Lenin i ja siedzieliśmy, piliśmy herbatę, czytaliśmy książki, pisaliśmy broszury. A strażnicy nie zwracali się inaczej jak: „Wasza Wysokość”.”
W tym momencie podszedł sowiecki strażnik z lagą w dłoni i krzyknął: „Hej, kontriki, znowu szepczecie? A kto za was zbuduje socjalizm?!” – I lagą po plecach szach-szarach.
Któregoś dnia ojciec i syn pokłócili się o kawałek chleba: „Jesteś prawdziwym bolszewikiem!” – krzyknął ojciec.
„Nie, ty jesteś prawdziwym mieńszewikiem!” – krzyknął syn. – „To dobrze, że cię uwięzili!”
„Nie, dobrze ci służy, że cię uwięzili!” – krzyknął ojciec.
Wkrótce po podziale na bolszewików i mieńszewików obu dysydentów umyto, przebrano i wysłano do Moskwy. Prosto z kamieniołomu bolszewik Czumkin został powołany na stanowisko doradcy politycznego radia „Liberty”. A mieńszewik Czumkin utknął tam jako niezależny konsultant. Najwyraźniej autorzy specjalnego projektu „Oset” mieli długie ręce.
Ponieważ radio „Liberty” zasadniczo opierało się na tajemniczym „kompleksie Lenina”, który z ludzi robi prawdziwych rewolucjonistów, szkielet administracyjny rozgłośni wybrano także z tych resztek gwardii leninowskiej, których leczono poprzez pracę w koncłagrach, po Wielkiej Czystce.
Doradca polityczny Czumkin spotkał się ze swoimi nowymi kolegami:
„Powiedz nam, czy nie spotkaliśmy się w kamieniołomie w Peczorze?”
„Nie, pracowałem w cegielni w Magadanie” – odpowiedział były strażnik leninowski. – „Dosłużyłem do stopnia murarza III kategorii. A tobie co dali?”
„Na rozstaniu dali mi świadectwo murarza piątej klasy” – odpowiedział ponuro doradca polityczny.
Pozostałych pracowników rozgłośni podzielono na dwie kategorie – techniczną i kreatywną. Pracownicy techniczni poszukiwali odpowiednich materiałów propagandowych, które następnie tłumaczono na języki obce. Główną trudnością w tej pracy było dostosowanie linii politycznej agitpropu do krętych idei doradcy politycznego Czumkina. W poszukiwaniu rewolucyjnej innowacji pomysły Czumkina wiły się jak brachistochrona. W nauce istnieje taka zagmatwana krzywa, po której toczą się piłki. Ale klocki układały się w głowie Czumkina w taki sposób że inni zaczynali mieć bóle głowy. Dlatego biedni pracownicy techniczni wyglądali raczej blado. Jak ten gęsi chwast który przez przypadkowy powiew wiatru został zdmuchnięty na śmietnik. Tak ich nazywano – blade twarze.
Natomiast kreatywny personel składał się z wyjątkowo bystrych osobowości. Najbystrzejsi byli wielki pisarz Ostap Ogłojedow i mały poeta Serafin Allilujew, którzy pracowali w dziale scenariuszy.
Drzwi z biura doradcy politycznego Czumkina otwierały się na dział scenariuszy, gdzie przy biurkach siedziało i pociło się kilku od czarnej roboty { негров }. Ponieważ pisanie scenariuszy uznawano za pracę służebną, scenarzystów nazywano literackimi czarnymi. A ponieważ z działu scenariuszy nieustannie słychać było przekleństwa i krzyki Czumkina, zmieszane z piskami i krzykami literackich czarnych, czasem kończące się gorzkimi łzami, pokój ten nazwano pokojem dziecięcym.
Na prawo od drzwi Czumkina siedział wielki pisarz Ostap Ogłojedow, a na lewo mały poeta Serafin Allilujew. Ostap Ogłojedow nazywał siebie przedstawicielem wolnego zawodu i komentatorem radiowym, i również był kozłem ofiarnym doradcy politycznego Czumkina. A Serafin Allilujew był tym, co futuryści nazywali chmurą w spodniach, a na chleb zarabiał, pisząc polityczne piosenki.
Natura hojnie obdarzyła Ostapa Ogłojedowa. Był szanowanym mężczyzną wysokiego wzrostu, z twarzą emerytowanego boksera i kudłatymi brwiami rabusia, długimi ramionami goryla i lwią grzywą brudnych rudawych włosów. Ale w piersi Ostapa mieszkała dusza kanarka. Tę delikatną duszę od dzieciństwa dręczyło pragnienie twórczości literackiej.
Początkowo próbował pisać ballady. Bohaterami tych ballad byli zawsze uczciwi oszuści, którzy cierpieli z powodu swojej szlachetności.
„Niedocenieni bohaterowie naszej epoki” – komentował Ostap.
Potem zajął się prozą. Pisał tak: opis przyrody – pół strony Turgieniewa, opis bohaterów – strona z Tołstoja, moment psychologiczny – strona z Dostojewskiego. Serafin Allilujew potrząsnął głową:
„Ostap Ostapowicz, czy wiesz, co to jest plagiat?”
„Proszę bez chamskich aluzji” – odpowiedział Ostap. – „Gdybym miał tyle złych pieniędzy co Turgieniew i tyle kryminalnego czasu co Tołstoj, sam też bym pisał”.
Biurko Ostapa przypominało kwaterę główną rewolucji światowej, otoczone wysokimi barykadami z dzieł klasyków marksizmu-leninizmu. Pośrodku leżały stosy gazet i czasopism zmieszanych z przeżutymi ołówkami i skórkami chleba. Z zewnątrz można było odnieść wrażenie, że siedzi tu okropnie zapracowany człowiek. Aby zmienić scenerię, Ostap czasami artystycznym gestem poruszał tę stertę kurzu i ciężko wzdychał, jakby był cholernie zmęczony.
„Ostap Ostapowicz, wiesz, co to jest chałturnik?” – zapytał Serafin.
„Wiem wszystko” – odpowiedział Ostap. „Byłem na takich uniwersytetach, o jakich nawet nie marzyłeś. Nawiasem mówiąc, to nie jest chałtura, tylko imitacja { туфта }. Ech, poeto, nawet języka rosyjskiego nie znasz”.
Po otrzymaniu zapłaty Ostap ostrożnie wkładał pieniądze do tylnej kieszeni i czule poklepywał się po tyłku. Pieniądze nazywał pieszczotliwie „titi-miti”. Ciągle skarżył się swoim przełożonym na trudności handlowe, które uniemożliwiały mu rozkwit potencjału twórczego i prosił o podwyżkę. Jednocześnie podciągał spodnie i mówił: – „Patrzcie! Nawet buty opadają…”
Ostap skarżył się również, że współpraca z doradcą politycznym Czumkinem spowodowała wrzody żołądka. Zamiast lekarstw, Ostap zawsze trzymał na biurku dużą butelkę mleka. Gdy tylko Czumkin pojawił się w drzwiach, Ostap pospiesznie chwytał swoją butelkę i wypijał mleko prosto z butelki.
„Ogłojedow, co tam ssiesz?” – pytał doradca polityczny.
„To ma złagodzić mój wrzód” – wyjaśniał Ostap. – „Właściwie to musiałbym cię prosić o specjalny dodatek na mleko. Jak w niebezpiecznej branży”.
„Mlekossaki!” – mruknął Czumkin. – „Założyli mi tu przedszkole”.
„Proszę, nie wyrażaj się” – poczuł się urażony Serafin Allilujew. – „Nie jestem twoim chłopcem”.
„To kim jesteś, dziewczynką?”
„Nie jestem ani chłopcem, ani dziewczynką”.
„Znamy was, poeci” – syknął Czumkin z wściekłością. – „Wszyscy jesteście niedorobieni”.
Kiedy drzwi zamykały się za doradcą politycznym, Ostap wzdychał: „Jego własna matka została otruta, kiedy się urodził. A on i jego żona żyją tak: on jest na trzecim piętrze, ona na czwartym”.
Jeśli Dawid Czumkin służył w radiu „Liberty” jako oset, a Ostap Ogłojedow jako burzan, to Serafin Allilujew był prawdziwą stokrotką. Jego babcia, córka rabina, uciekła z domu z rozpustnym mnichem, zapracowując tym samym na powszechną klątwę swoich bliskich, którzy przez długi czas posypywali swoje głowy popiołem. Ojciec Serafina był dziennikarzem, ateistą, narkomanem i przyjacielem futurysty Majakowskiego.
Potem Majakowski popełnił samobójstwo, ojciec zniknął bez śladu podczas Wielkiej Czystki, a Serafin znalazł się wśród bezdomnych. Tam nauczył się życia bohemy, próbował wszelkiego rodzaju narkotyków, a następnie zainteresował się spirytualizmem.
„Widziałeś duchy?” – zapytali go.
„Oczywiście” – odpowiedział Serafin. – „Gdy naniuchasz się kokainy { марафета }, wszystko zobaczysz”.
Trzeba przyznać, że wielki pisarz Ostap Ogłojedow był tylko wielki wzrostem. Ale mały poeta Serafin Allilujew, choć drobnego wzrostu, był prawdziwym poetą. Czarnowłosy i ciemnooki, z wystającym ostrym nosem, modlił się o poezję Borysa Pasternaka i uważał się za jego naśladowcę.
„Pasternak i pietruszka” – skomentował Ostap Ogłojedow.
Serafin najlepiej pisał swoje wiersze wtedy, gdy życie mu dopiekło, gdy biegał po ulicach obdarty, głodny i zmarznięty lub gdy przegrywał na strzępy w karty, czym później długo się przechwalał. Uwielbiał rozmawiać poezją z pustym miejscem, ze zniszczonym domem, z uschniętym drzewem lub z kochanką, której nie było. Jeśli opisywał most, z pewnością był zepsuty, albo karabin, który nie strzelał, albo podziwiał kobiety, które go nie kochały. Ale przede wszystkim kochał nudny jesienny deszcz skaczący za nim po chodnikach i ukośne odbicia w błocie i kałużach.
„Typowe dekadenckie marudzenie” – skomentował Ostap. – „Bezsilni dekadenci. Masochiści. Dlatego narzekają”.
Nieskazitelne w formie wiersze Serafina rzeczywiście trochę odbiegały od epoki socrealizmu i nie doczekały się publikacji. Dlatego w końcu wylądował jako literacki czarny w dziale scenariuszy. Tutaj Serafin odgrzał się, odżywił się, a nawet trochę przytył. Ale, czy to nie dziwne, od sytego życia źródło jego twórczej inspiracji nagle wyschło.
Serafin był żonaty z poetką Ofelią Amalrik, dość tęgą kobietą o cienkim, dziecięcym głosie, lekkim charakterze i ciężkim chodzie, jak u żołnierza. Ponadto była znacznie starsza od Serafina.
„Typowy dzieciak ulicy” – skomentował Ostap. – „Poszukuje mamy. Freud nazywa to kompleksem matki. Stąd wzięły się rosyjskie przekleństwa. Nawiasem mówiąc, Amalrik to nazwisko żydowskie”.
„A skąd ty, Ostap Ostapowicz, wiesz to wszystko?” – dziwili się czarni literaci.
„Och, przeszedłem przez takie uniwersytety” – Ostap westchnął ciężko. – „Gorsze niż „Moje uniwersytety” Gorkiego”.
Serafin i Ofelia żyli dość przyjaźnie i szczęśliwie wychowali córkę Liulę, która od dzieciństwa również skłaniała się ku muzom. Poezja ich wszystkich połączyła. Ale później ta sama poezja spłatała im figla.
Zwykle mężowie opuszczają swoje stare żony. Ale w rodzinie Serafina było odwrotnie. Na starość Ofelia, przy całej pasji swojej poetyckiej natury, zakochała się w jakimś staruszku i postanowiła opuścić młodego męża. Jednak rozwód nie jest udzielany bez podania przyczyny. Wtedy Serafin, jak prawdziwy gentleman, wziął na siebie winę i oświadczył, że zdradził swoją żonę.
„Znamy tych panów” – skomentował Ostap. – „Nonsens jeździ na nonsensach i napędza nonsens”.
Choć babcia Serafina była córką rabina, jej dziadek był mnichem pozbawionym urzędu, a ojciec ateistą, sam Serafin po morfinizmie i spirytualizmie nagle nawrócił się na chrześcijaństwo. Tak, tak mocno, że wkrótce stał się prawdziwym neochrześcijaninem. Nie tylko kochał bliźniego. Przede wszystkim kochał tych, których inni nie lubili i zawsze bronił tych, których inni nazywali swołoczami.
„Znamy te sztuczki” – skomentował Ostap. – „Brak przeciwstawiania się złu poprzez przemoc. Tołstoizm. Z tego właśnie powodu Tołstoj został ekskomunikowany z Cerkwi i wyśpiewano mu klątwę”.
Ostap siedzi, drapie się po brzuchu i narzeka: „Och, mój wrzód znów się zaostrzył. Wczoraj dałem raport o tym, jak pisać powieści. Wszyscy zadowoleni i nawet bili brawo. A Ofelia Amalrik nagle wstaje i bezczelnie pyta: „Dlaczego sam nie napisałeś ani jednej powieści?” Takie prowokacyjne pytanie. Co za suka! Ma zniekształcenie paralaksy w głowie”.
„Proszę nie dotykać mojej byłej żony!” – zaprotestował neochrześcijanin Serafin Allilujew. „Po prostu ona jest lingwistką i nie znosi plagiatowania”.
„Wiemy, jaką jest lingwistką” – Ostap machnął łapą. – „Lepiej mi powiedz: kiedy trzymać buzię na kłódkę, a kiedy zęby za językiem?”
Dawno, dawno temu słynny mag i czarodziej Apulejusz napisał w swoim „Złotym Ośle”:
„Powiedziałem wam tajemnice, które chociaż usłyszeliście, to jednak których znaczenia nie zrozumiecie”.
Podobnie było z radiem „Liberty”. Podstawowym zadaniem tego radia była restrukturyzacja społeczeństwa na Zachodzie drogą rewolucyjną. Jest więc rzeczą zupełnie naturalną, że przy tej restrukturyzacji specjaliści z 13 Wydziału KGB skorzystali z pomocy tego samego architekta, który w tajnych stowarzyszeniach ezoterycznych nazywany jest z wielkim szacunkiem Wielkim Architektem Wszechświata, a który w Biblii jest zwany księciem tego świata i księciem ciemności, mający na imię Legion, i który jest kłamcą i ojcem kłamstwa. Właśnie dokładnie to, czego potrzeba do propagandy. Ale kto to rozumie?
Tak czy inaczej, niektórzy ludzie, patrząc na Arkę „Wolności” Noego, potrząsali głowami i mówili:
„Ech, wszystkich stworzeń po parze…”
Następny rozdział
Powrót do spisu treści