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история любви�чудо психокатарсического знакомства.�tc "история�любви��чудо психокатарсического знакомства." \l 0�



Лев Ни�ко�лае�вич по�пал�ся на том же, на чем по�па�да�лись и до не�го, по�па�да�лись по�сле и по�па�да�ют�ся сей�час: на том, что его к Со�фье Ан�д�ре�ев�не чув�ст�во, как он за�пи�сал в пе�ри�од сво�его ско�ро�теч�но�го же�ни�хов�ст�ва, бы�ло “по�хо�же”. Сле�до�ва�тель�но, чув�ст�во к по�ло�вин�ке долж�но быть пре�ж�де все�го не�по�хо�же. Труд�но и да�же не�воз�мож�но сде�лать обоб�ще�ния на ма�те�риа�ле толь�ко од�ной ис�то�рии люб�ви. Но то, что про�цесс уз�на�ва�ния по�ло�вин�ки для лю�бо�го, взра�щен�но�го в нек�ро�фи�ло�ген�ной куль�ту�ре, тру�ден, — это оче�вид�но. Так�же оче�вид�но, что при встре�че двух по�ло�ви�нок од�ни их сло�ва бу�дут лишь язы�ко�вы�ми штам�па�ми их по�ко�ле�ния, дру�гие — дра�ма�ти�за�ци�ей по�лу�чен�ных пре�ж�де нев�ро�зов, и толь�ко лишь не�боль�шая часть мо�жет при�над�ле�жать со�кро�вищ�ни�це Все�лен�ской Ис�то�рии Люб�ви. Где — что в ис�то�рии взаи�мо�уз�на�ва�ния Воз�люб�лен�ной и ее Пси�хо�те�ра�пев�та пра�виль�но раз�ли�чить смо�гут, ви�ди�мо, толь�ко те, кто на�хо�дит�ся уже в пред�две�рии то�го со�стоя�ния ду�ши, ко�гда вре�мя встре�чи со сво�ей су�же�ной, по�ло�вин�кой, уже близ�ко.

Итак, бы�ло так…

I�tc "I" \l 0�

Ал во�шел в вес�ти�бюль за�во�дско�го Двор�ца куль�ту�ры в том же, что и вче�ра, со�стоя�нии пред�чув�ст�вия ис�пол�не�ния меч�ты. Он шел по ко�ри�до�ру и всмат�ри�вал�ся в ка�ж�дое ли�цо — по�сле воз�вра�ще�ния из Азии он поч�ти сра�зу про�чел “Диа�не�ти�ку” Хаб�бар�да и вот уже поч�ти че�ты�ре ме�ся�ца без�ус�пеш�но пы�тал�ся най�ти его по�сле�до�ва�те�лей, сре�ди ко�то�рых по общ�но�сти пси�хо�ло�ги�че�ских ин�те�ре�сов на�де�ял�ся най�ти не то что�бы дру�га, но со�бе�сед�ни�ка, а луч�ше со�бе�сед�ни�ков. Эти че�ты�ре ме�ся�ца он оп�ра�ши�вал всех зна�ко�мых ему пси�хо�ло�гов о Хаб�бар�дов�ском цен�тре (Церк�ви са�ен�то�ло�гии), но на удив�ле�ние ни�кто ни�че�го о его ме�сто�на�хо�ж�де�нии не знал. Это бы�ло стран�но, но из�ме�нить про�ис�хо�дя�щие со�бы�тия ему не уда�ва�лось. Но вот три дня на�зад он уви�дел на стол�бе объ�яв�ле�ние — и серд�це как обор�ва�лось: вот оно! День и ме�сто се�ми�на�ра по диа�не�ти�че�ской пси�хо�те�ра�пии.

Ал под�нял�ся на вто�рой этаж и, не об�ра�щая вни�ма�ние на лот�ки с кни�га�ми, во�круг ко�то�рых как и вче�ра тол�пи�лись лю�ди, сра�зу про�шел даль�ше — ис�кать се�бе ме�сто. В пер�вом за�ле сту�лья бы�ли рас�став�ле�ны по�пар�но в шах�мат�ном по�ряд�ке: в па�ре лю�ди си�де�ли ли�цом друг к дру�гу. Ал обо�шел ком�на�ту, для че�го-то по�про�бо�вав не�сколь�ко стуль�ев на проч�ность, и по�шел по�пы�тать сча�стья в сле�дую�щей по ко�ри�до�ру ком�на�те. Что ему там не по�нра�ви�лось и по�че�му он вер�нул�ся в пер�вую, он объ�яс�нить бы то�гда не смог. Про�сто в пер�вой бы�ло луч�ше — вот и все.

Сво�бод�ных мест бы�ло дос�та�точ�но, и Ал вы�брал стул у сте�ны: раз�ва�лить�ся мож�но на две сто�ро�ны. Мес�та по�сте�пен�но за�ни�ма�ли, и к Алу под�сел че�ло�век, ко�то�рый, как Ал тут же вы�яс�нил, был офи�це�ром на�ло�го�вой по�ли�ции. На�ло�го�вая по�ли�ция бы�ла од�ним из по�след�них но�во�вве�де�ний пра�ви�тель�ст�ва, и Ал тут же со�об�щил, что и он лет де�сять на�зад ра�бо�тал в ор�га�ни�за�ции, из ко�то�рой эта на�ло�го�вая по�ли�ция и бы�ла об�ра�зо�ва�на. Столь серь�ез�ная общ�ность их не�мед�лен�но сбли�зи�ла, при�ба�ви�ла чув�ст�во уве�рен�но�сти в не�зна�ко�мом мес�те, и до�ве�ри�тель�ные от�но�ше�ния поя�ви�лись еще до то�го, как се�ми�нар на�чал�ся.

Тех�но�ло�гия пре�по�да�вае�мо�го здесь ме�то�да за�клю�ча�лась в том, что на�до бы�ло, за�крыв гла�за, вер�нуть�ся в си�туа�цию, в ко�то�рой ощу�ща�лась боль, и опи�сать эту си�туа�цию оди�то�ру (ау�ди�то�ру, ре�ви�зо�ру пси�хи�ки), за�тем по�вто�рить опи�са�ние вновь, но ста�ра�ясь при�пом�нить еще боль�ше де�та�лей: зву�ки, ус�лы�шан�ные вос�кли�ца�ния, тем�пе�ра�ту�ру воз�ду�ха, цве�та оде�ж�ды ока�зав�ших�ся ря�дом лю�дей, за�па�хи. Опи�са�ния си�туа�ции на�до бы�ло по�вто�рять вновь и вновь и тре�тий, и чет�вер�тый, и пя�тый раз — и так до тех пор, по�ка рас�ска�зы�ваю�щий не на�чи�нал сме�ять�ся — над си�туа�ци�ей, над со�бой, про�сто сме�ять�ся — и это счи�та�лось ос�во�бо�ж�де�ни�ем от дан�но�го стрес�са. Ру�ко�во�ди�тель се�ми�на�ра пред�ло�жил для тре�ни�ров�ки на�чать с си�туа�ции не са�мой бо�лез�нен�ной.

Пер�вым на�чал рас�ска�зы�вать Ал. Это слу�чи�лось с ним лет в де�вят�на�дцать во вре�мя тре�ни�ров�ки по сам�бо. Его про�тив�ник — здо�ро�вен�ней�ший “лось” с Са�ха�ли�на — по�пы�тал�ся бро�сить Ала че�рез го�ло�ву, но то ли он как-то не�удач�но упер но�гу в жи�вот Алу, то ли Ал че�рес�чур энер�гич�но стал де�лать контр�при�ем, рез�ко осев вниз и на�зад, но, как бы то ни бы�ло, в ре�зуль�та�те по�лу�чи�лось так, что Ал не про�сто всем те�лом рух�нул под�бо�род�ком на ко�ле�но пе�ре�ка�ты�вав�ше�го�ся на спи�не про�тив�ни�ка, но этот всей тя�же�стью те�ла удар в че�люсть был еще и уси�лен рыв�ком обе�их рук на�ка�чан�но�го са�ха�лин�ца. Но�кау�ты, ко�то�рые слу�ча�ют�ся на бок�сер�ских рин�гах, — ни�что по срав�не�нию с тем со�стоя�ни�ем, в ко�то�рое впал Ал. Осоз�на�вать се�бя он на�чал не�из�вест�но че�рез сколь�ко ми�нут: но за это вре�мя он уже ус�пел вы�полз�ти — бу�к�валь�но! — с ков�ра и вот уже пы�тал�ся взо�брать�ся на са�мое низ�кое си�де�нье штан�го�во�го тре�на�же�ра. По ли�цу тек�ли сле�зы — это бы�ло са�мое стыд�ное! — ря�дом суе�тил�ся са�ха�ли�нец, да и все во�круг смот�ре�ли на Ала. С тех пор у Ала бы�ло та�кое ощу�ще�ние, что верх�няя часть че�ре�па сдви�ну�лась на�зад, что в дей�ст�ви�тель�но�сти быть не мог�ло: на�прав�ле�ние уда�ра бы�ло иное.

Ал си�дел с за�кры�ты�ми гла�за�ми, вновь и вновь опи�сы�вая слу�чив�шую�ся то�гда с ним не�при�ят�ность офи�це�ру на�ло�го�вой по�ли�ции, и ему ка�за�лось, что ощу�ще�нию бо�ли, в ко�то�рое он про�ва�лил�ся, кон�ца-края не бу�дет. Вновь и вновь Ала швы�ря�ло впе�ред, и он скла�ды�вал�ся по�по�лам, ло�жась гру�дью на ко�ле�ни; и он вновь и вновь на�чи�нал опи�сы�вать, ка�ко�го цве�та по�яс был на нем, а ка�ко�го — на про�тив�ни�ке.

По�том вдруг ста�ло смеш�но, “про�сто” смеш�но, и Ал с бо�ли пе�ре�клю�чил�ся на это чув�ст�во и, в со�от�вет�ст�вии с тем, че�му был нау�чен на се�ми�на�ре, по�нял, что это и есть об�лег�че�ние, об�ра�до�вал�ся и от�крыл гла�за.

На�про�тив и чуть ле�вее, мет�рах в двух ли�цом к не�му си�де�ла мо�ло�дая жен�щи�на, смот�ре�ла на Ала и улы�ба�лась.

— Ох, — ска�зал Ал. — Де�вуш�ка, а как Вас зо�вут?

— Ну вот, — по-преж�не�му улы�ба�ясь, ска�за�ла она, — сра�зу и по�зна�ко�мить�ся за�хо�те�лось.

Она по�пы�та�лась от�вер�нуть�ся, и бы�ло за�мет�но, что она пы�та�лась, но у нее не по�лу�чи�лось.

— А прав�да, — ска�зал Ал. — Как? Это очень важ�но. Ска�жи�те, а?

— Ну лад�но, — ска�за�ла она. — Га�ля.

— Очень при�ят�но, — ска�зал Ал. — А ме�ня — Ал.

— Те�перь моя оче�редь, — вме�шал�ся со�труд�ник на�ло�го�вой по�ли�ции.

— Да, ко�неч�но, — вздох�нув, по�вер�нул�ся к не�му Ал. — Ка�кой слу�чай из ва�шей жиз�ни вам вспо�ми�на�ет�ся?..

По�сле то�го как о€ди�тинг — вер�нее уча�стие в рек�лам�ной де�мон�ст�ра�ции его воз�мож�но�стей — за�кон�чил�ся, на�ча�лись уго�во�ры за�пла�тить за кур�сы, за кни�ги, за оди�тинг со�труд�ни�ка�ми Хаб�бард-цен�тра. Ал по�ни�мал, что для то�го, что�бы ра�зо�брать�ся в ре�аль�ных воз�мож�но�стях ме�то�да, по�се�ще�ния толь�ко плат�ных кур�сов бу�дет не�дос�та�точ�но, и еще на�ка�ну�не ре�шил в этот Центр уст�ро�ить�ся ра�бо�тать ес�ли не оди�то�ром, то хо�тя бы пе�ре�во�дчи�ком. По�это�му на аги�та�цию от�дать день�ги не под�дал�ся, на ос�таль�ное то�же, а стал на�блю�дать за Га�лей, ко�то�рая сра�зу же от�пра�ви�лась к сто�лу, где тор�го�ва�ли кур�са�ми. И да�же по ста�рой про�фес�сио�наль�ной при�выч�ке под�смот�рел на блан�ке ее фа�ми�лию. Ведь пред�стоя�ло сде�лать на этот день са�мое глав�ное — по�лу�чить но�мер Га�ли�но�го те�ле�фо�на.

Объ�я�ви�ли за�клю�чи�тель�ное ме�ро�прия�тие, на ко�то�ром аме�ри�кан�ская мис�сио�нер�ша долж�на бы�ла ска�зать на�пут�ст�вен�ное сло�во и раз�дать имен�ные па�мят�ные ди�пло�мы. Ал ока�зал�ся в по�след�нем у сте�ны ря�ду, ра�зу�ме�ет�ся, в двух ша�гах от Га�ли.

На�ча�лось обык�но�вен�ное аме�ри�кан�ское, ти�пич�ное, при�чем ти�пич�ное во всех сек�тах, вне вся�кой за�ви�си�мо�сти от их на�име�но�ва�ния. Слу�шать бы�ло тош�но. При�ят�но бы�ло толь�ко то, что в ря�ду оди�на�ко�во за�во�ро�жен�ных лиц Га�ли�но ли�цо вы�де�ля�лось: ей то�же слу�шать бы�ло не�ин�те�рес�но.

— Вы толь�ко не удив�ляй�тесь, по�жа�луй�ста, — впол�го�ло�са об�ра�тил�ся к ней Ал, — я пси�хо�те�ра�певт, и мне очень ин�те�рес�но… Вы не по�зво�ли�те мне по�лу�чше рас�смот�реть ли�нию ва�ше�го лба?..

Га�ля, по�хо�же, не со�всем по�ня�ла смысл его слов, но… кив�ну�ла. Ал по�ло�жил ру�ку ей на во�ло�сы и боль�шим паль�цем сдви�нул прядь во�лос в сто�ро�ну. Ли�ния раз�де�ле�ния лба и во�лос бы�ла “хо�ро�шая”: по его мне�нию, жен�щи�ны с дру�гой фор�мой лба — во�об�ще не жен�щи�ны. Ос�мот�реть лоб Алу по�на�до�би�лась де�ся�тая до�ля се�кун�ды, но ру�ки он не от�нял: упус�тить та�кую воз�мож�ность за�гля�нуть че�ло�ве�ку в гла�за он не мог.

А вот с гла�за�ми бы�ло не�лад�но. Их вы�ра�же�ние бы�ло бо�лез�нен�ное: та�кие гла�за все�гда бы�ва�ют у адеп�тов ха�риз�ма�ти�че�ских сект или “по�свя�щен�ных” пра�во�слав�ных. Дур�нее зна�ка при�ду�мать бы�ло труд�но. Од�на�ко бы�ло и от�ли�чие: у об�ла�да�те�лей та�ких глаз на ли�цах все�гда бы�ва�ет на�пи�са�но пре�дель�ное са�мо�до�воль�ст�во, а у Га�ли — нет. На�про�тив, ли�цо бы�ло ви�но�ва�тое, а еще че�ст�ное, пря�мо�душ�ное, луч�ше ска�зать — дет�ское.

— Да вам ле�чить�ся на�до, — не�ожи�дан�но для се�бя ска�зал Ал.

— Не�у�же�ли? — улыб�ну�лась Га�ля чуть иро�нич�но. Но во�все не оби�же�но улыб�ну�лась.

— Да. И я мо�гу вам по�мочь. И зай�мет это го�раз�до мень�ше вре�ме�ни, чем по Хаб�бар�дов�ско�му ме�то�ду… Те�перь мне ну�жен Ваш те�ле�фон.

Га�ля за�мя�лась: ви�ди�мо не ожи�да�ла столь го�ло�во�кру�жи�тель�но�го раз�ви�тия со�бы�тий.

Ал уб�рал ру�ку с ее во�лос.

— Да�вай�те, да�вай�те, — ска�зал он. — Так на�до. Го�во�ри�те.

— Хо�ро�шо, — вздох�ну�ла Га�ля. — Два-во�семь-три…

Она сни�зу вверх смот�ре�ла на не�го, и у не�го бы�ло та�кое ощу�ще�ние, что ес�ли он ей не по�мо�жет, то со�вер�шить боль�шее в жиз�ни пре�сту�п�ле�ние ему вряд ли пред�ста�вит�ся воз�мож�ность.

Обыч�но, ко�гда он зна�ко�мил�ся с де�вуш�ка�ми, он тут же пред�ла�гал свой но�мер те�ле�фо�на — и все�гда бра�ли.

— За�пи�ши�те и Вы мой но�мер те�ле�фо�на. На вся�кий слу�чай.

— Не на�до, — ска�за�ла Га�ля. — Я его не за�пом�ню.

Ал по�смот�рел на руч�ку и блок�нот в ее ру�ке.

— Ну, как знае�те, — ска�зал он. — Я вам по�зво�ню на не�де�ле. — И до�ба�вил, что�бы не на�ру�шить це�ло�ст�ность иг�ры: — По�ста�ра�юсь не за�быть.

И ото�шел…

…Га�ля ухо�ди�ла из Двор�ца куль�ту�ры вме�сте со сво�ей на�пар�ни�цей по оди�тин�гу. Она от�кры�ла вход�ную дверь и ос�та�но�ви�лась на по�лу�ша�ге: пре�ж�де се�рая осен�няя Мо�ск�ва за эти не�сколь�ко ча�сов по�кры�лась тол�стен�ным сло�ем пу�ши�сто�го сне�га. Все во�круг бы�ло бе�ло и чис�то. Да�же воз�дух ка�зал�ся не�обык�но�вен�но све�жим.

— Пер�вый в этом го�ду снег, — об�ра�до�ва�лась на�пар�ни�ца.

— Да, — кив�ну�ла Га�ля. — Пря�мо-та�ки со�всем дру�гая жизнь, чем ко�гда сю�да вхо�ди�ли.

И вздох�ну�ла. А вздох�ну�ла по при�чи�не той не сфор�ми�ро�вав�шей�ся еще мыс�ли, ко�то�рая к кон�цу не�де�ли при�мет от�чет�ли�вую фор�му со�жа�ле�ния, что не взя�ла у это�го ры�же�бо�ро�до�го гро�ми�лы его но�мер те�ле�фо�на. Но и в кон�це не�де�ли, ес�ли бы ее спро�си�ли, за�чем ей его те�ле�фон, она со�вер�шен�но ис�крен�не от�ве�ти�ла бы что-ни�будь вро�де то�го: “Че�го толь�ко в жиз�ни иной раз не при�го�ж�да�ет�ся?..”

И она по�шла. По со�вер�шен�но но�вой, за�ме�ча�тель�но по�хо�ро�шев�шей Мо�ск�ве.

II�tc "II" \l 0�

По�зво�нить Ал не за�был. В кан�це�ля�рии Хаб�бард-цен�тра он ра�зуз�нал, — ра�зу�ме�ет�ся, со�вер�шен�но слу�чай�но, — что Га�ля нач�нет про�хо�дить ку�п�лен�ный ею курс “Об�ще�ние для оди�то�ра” на�чи�ная с по�не�дель�ни�ка — че�рез не�де�лю. Те�перь пред�стоя�ло ре�шить чрез�вы�чай�но слож�ную за�да�чу: в ка�кой день ей по�зво�нить. Ес�ли по�зво�нить за не�сколь�ко дней до по�не�дель�ни�ка, то про�дол�жи�тель�ный до встре�чи срок мог при�ту�пить ост�ро�ту чув�ст�ва удив�ле�ния и не�про�из�воль�но�го ожи�да�ния, а ес�ли по�зво�нить на�ка�ну�не, то, во-пер�вых, мож�но бы�ло по�про�сту не за�стать до�ма, а во-вто�рых, ей мог�ло не хва�тить вре�ме�ни на что-ни�будь, ска�жем, на меч�ты о сви�да�нии. Всю не�де�лю Ал на�пря�жен�но ре�шал эту про�бле�му, да�же на ра�бо�те — а его на сле�дую�щий по�сле се�ми�на�ра день при�ня�ли в Центр Хаб�бар�да пе�ре�во�дчи�ком ин�ст�рук�тив�ных пи�сем Ос�но�ва�те�ля, на�пи�сан�ных им толь�ко для слу�жеб�но�го поль�зо�ва�ния — и в кон�це кон�цов по�зво�нил позд�но ве�че�ром в суб�бо�ту, что�бы ра�зы�грать удив�ле�ние, что они в один день нач�нут один и тот же курс. А еще для то�го, что�бы уз�нать, на ко�то�рую из че�ты�рех учеб�ных пар она со�би�ра�ет�ся при�дти. И по�про�сить за�нять ему ме�сто…

Га�ля жда�ла его звон�ка, и в суб�бо�ту точ�но зна�ла, что он по�зво�нит ве�че�ром. На те�ле�фон�ные звон�ки она по�сы�ла�ла от�ве�чать доч�ку: пусть сра�зу зна�ет, что у нее есть ре�бе�нок.
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В по�не�дель�ник Ал столк�нул�ся с Га�лей, дей�ст�ви�тель�но, со�вер�шен�но слу�чай�но: она при�шла рань�ше. Это про�изош�ло в узень�ком по�лу�тем�ном ко�ри�дор�чи�ке. Ал шел на�про�лом, а Га�ля ко�го-то про�пус�ка�ла впе�ред.

Ал опе�шил, и с ми�ну�ту они стоя�ли, смот�ря друг дру�гу в гла�за, и мол�ча�ли.

— Здрав�ст�вуй, — на�ко�нец, ска�зал Ал.

— Здрав�ст�вуй, — при�шла на�ко�нец в се�бя Га�ля и, так и не ус�пев улыб�нуть�ся, как в та�ких слу�ча�ях по�ло�же�но, про�шла даль�ше, ту�да, где долж�ны бы�ли на�чать�ся за�ня�тия.

Смысл кур�са “Об�ще�ние для оди�то�ра” за�клю�чал�ся в том, что�бы по�ка�зать за�ни�маю�ще�му�ся, что он в со�стоя�нии уси�ли�ем во�ли при�учить се�бя ни на что не реа�ги�ро�вать. Сту�пе�ней в уп�раж�не�ни�ях бы�ло не�сколь�ко: на пер�вой ста�дии бы�ли про�стые “гля�дел�ки”, на�до бы�ло смот�реть в гла�за парт�не�ру не из�ме�няя вы�ра�же�ния ли�ца и час, и боль�ше — по же�ла�нию су�пер�вай�зе�ра. За�вер�ша�лось это все уп�раж�не�ни�ем, в ко�то�ром раз�ре�ша�лось де�лать и го�во�рить все что угод�но, что�бы за�ста�вить парт�не�ра рас�сме�ять�ся, и ес�ли то�му уда�ва�лось ни�ко�им об�ра�зом не из�ме�нить�ся в ли�це дос�та�точ�но про�дол�жи�тель�ное вре�мя, то курс для не�го счи�тал�ся ос�во�ен�ным. Од�ни справ�ля�лись с кур�сом за не�де�лю, дру�гим не хва�та�ло и трех ме�ся�цев. За�ня�тия шли па�ра�ми — по два ча�са. Объ�я�ви�ли пе�ре�рыв пе�ред сле�дую�щей. Ал не�мед�лен�но ока�зал�ся ря�дом с со�брав�шей�ся ухо�дить Га�лей.

— Вот здесь я те�перь ра�бо�таю, — по�ка�зал Ал на ряд сто�лов, ко�гда они про�хо�ди�ли тре�тий этаж.

— Ну и как? — спро�си�ла Га�ля.

— Э-э!.. — скри�вил�ся Ал.

— Пра�виль�но, — со�гла�си�лась Га�ля. — Я то�же об�ра�ти�ла вни�ма�ние: все со�труд�ни�ки здесь хо�дят че�ка�ня шаг. Как ро�бо�ты штам�по�ван�ные.

— Здесь еще и не то бы�ва�ет… Ут�ро, знае�те, как на�чи�на�ет�ся? Со�би�ра�ют�ся тес�ной ку�чей и на�чи�на�ют скан�ди�ро�вать на�зва�ния от�де�лов!

— Че�го-че�го?

— Скан�ди�ро�вать на�зва�ния от�де�лов. Ки�тай�ская гим�на�сти�ка на�зы�ва�ет�ся. Для соз�да�ния, как объ�яс�ня�ют, кор�по�ра�тив�но�го ду�ха.

— Идио�тизм, — ска�за�ла Га�ля.

— Ху�же. Тут еще не то де�ла�ют. В Хаб�бар�дов�ских цен�трах так по�ло�же�но: на�чаль�ник вы�зы�ва�ет, со�труд�ник при�хо�дит, бе�рет в ка�ж�дую ру�ку по клем�ме Е-мет�ра — здесь так на�зы�ва�ют де�тек�тор лжи — и на�чи�на�ет на�чаль�ни�ку от�чи�ты�вать�ся. Обо всем. В том чис�ле и о том, о чем го�во�рит со�сед по сто�лу.

— Ужас. И Вы так?

— Нет. Сю�да Е-мет�ры под�ве�зут в сле�дую�щем ме�ся�це. Как при�ве�зут, я сбе�гу.

Они спус�ти�лись на пер�вый этаж.

— А хо�чешь, я те�бе рас�ска�жу, как я те�бя пред�став�ляю? — вдруг обер�ну�лась к Алу Га�ля.

— Хо�чу, — тут же ска�зал Ал и, про�сле�див Га�лин взгляд, пред�ло�жил сесть на ди�ван�чик, сто�яв�ший в ту�пич�ке.

— Вот, — ска�за�ла Га�ля, вы�та�щив из сум�ки сло�жен�ный вчет�ве�ро лист бу�ма�ги.

Ал раз�вер�нул. Это был ри�су�нок. Школь�ны�ми цвет�ны�ми ка�ран�да�ша�ми. В пра�вой час�ти бы�ла на�ри�со�ва�на бе�рез�ка с зе�ле�ны�ми лис�точ�ка�ми. Над бе�рез�кой — яр�кое солн�це. Ос�таль�ное — мно�го не�ба и зе�ле�ный лу�жок. В ле�вой его час�ти бы�ла на�ри�со�ва�на коч�ка, из-под ко�то�рой вы�ле�та�ла ма�лень�кая се�рая пти�ца. В пра�вом ниж�нем уг�лу бы�ла на�чер�че�на ра�моч�ка, в ко�то�рой бы�ло на�пи�са�но: “жа�во�ро�нок”.

— Что это? — не по�нял Ал.

— Это мне сон при�снил�ся. Не то что�бы сон, но что-то вро�де то�го. Сло�вом это ты. Вот эта коч�ка — это в тво�ей жиз�ни не�при�ят�ность. По-на�стоя�ще�му не�при�ят�ность у те�бя в жиз�ни бы�ла толь�ко од�на. Вот здесь взле�та�ет жа�во�ро�нок — не тем�ный — се�рень�кий, а чем бли�же он под�ле�та�ет к солн�цу и бе�рез�ке, тем боль�ше ста�но�вит�ся бе�лым-бе�лым го�лу�бем.

— Не ви�жу ни�ка�ко�го го�лу�бя, — опять не по�нял Ал.

— Это жи�вая кар�тин�ка, — по�яс�ни�ла Га�ля.

Ал сра�зу не по�нял, но не по�то�му, что го�ло�ва в при�сут�ст�вии Га�ли пло�хо со�об�ра�жа�ла. На�про�тив, яс�но в го�ло�ве бы�ло как ни�ко�гда и ни с кем. Но при�хо�ди�лось при�кла�ды�вать мно�го сил, что�бы хо�тя бы на вре�мя от�во�дить от Га�ли гла�за и смот�реть в сто�ро�ну, изо�бра�жая из се�бя все�го лишь по�знаю�ще�го и умуд�рен�но�го пси�хо�ло�га, но ни�как не за�ин�те�ре�со�ван�но�го муж�чи�ну. При�чем очень за�ин�те�ре�со�ван�но�го. И в церк�ви и вне ее да�мы все�гда по�ри�ца�ли его за то, что он от�но�сит�ся к жен�щи�нам не как к пре�крас�но�му по�лу, не�кой не�об�хо�ди�мой муж�чи�нам до�пол�няю�щей их час�ти, а толь�ко как к объ�ек�там экс�пе�ри�мен�тов. Но он это�го сво�его от�но�ше�ния не толь�ко не скры�вал, но и не ви�дел ни�че�го в та�ком от�но�ше�нии за�зор�но�го. Как бы ни бы�ло это не�пра�виль�но, ина�че он не мог. И сей�час, на этом ди�ва�не, со стран�ным лис�том бу�ма�ги он очень хо�тел ос�тать�ся в преж�нем сво�ем об�ли�чии. Но не мог. И ста�рал�ся от�вес�ти от Га�ли гла�за.

…Га�ля смот�ре�ла на бе�гаю�щие ок�руг�лив�шие�ся гла�за си�дев�ше�го на�про�тив нее че�ло�ве�ка. Ей бы�ло смеш�но ви�деть его на�пря�жен�ное со�стоя�ние: об ис�тин�ной при�чи�не это�го на�пря�же�ния она нис�коль�ко не за�блу�ж�да�лась, и чем боль�ше она на не�го смот�ре�ла, тем ве�се�лее и ра�до�ст�нее ей ста�но�ви�лось. Хо�те�лось шу�тить, вы�ки�нуть эда�кую шту�ку… Во�об�ще лю�би�мым ее раз�вле�че�ни�ем бы�ло по�ста�вить муж�чи�ну на уши, по�том сде�лать так, что�бы он ока�зал�ся в со�вер�шен�но не�обыч�ной си�туа�ции, по�смот�реть, как он се�бя в ней бу�дет вес�ти (это был пре�крас�ный ма�те�ри�ал для ос�мыс�ле�ния то�го, как в дей�ст�ви�тель�но�сти уст�рое�на жизнь), а по�том ус�кольз�нуть. А ес�ли муж�чи�на не по�ни�мал, что уже все, то мож�но бы�ло его и “опус�тить”. То�же ка�ким-ни�будь со�вер�шен�но не�ожи�дан�ным спо�со�бом. 

— И во�об�ще, — ска�за�ла она, — все, кто хоть че�го-ни�будь дос�тиг в ок�куль�тиз�ме, все про�чат мне в нем боль�шое бу�ду�щее.

Ал не сра�зу об�ра�тил вни�ма�ние на смысл слов: он пы�тал�ся по�нять ту смесь бо�ли, ве�се�лья и ра�до�ст�но�го удо�воль�ст�вия, ко�то�рая ок�ра�ши�ва�ла сло�ва этой столь стран�но про�дол�жав�шей зна�ком�ст�во жен�щи�ны. Столь не�обыч�ной сме�си чувств он еще не встре�чал. А ко�гда смысл слов осоз�нал, то и во�все опе�шил. Ок�куль�тизм… Ок�куль�тизм?.. И ото�дви�нул�ся.

— Ну, так это про ка�ж�до�го мож�но ска�зать, что у не�го толь�ко од�на коч�ка бы�ла — и что она и есть са�мая глав�ная.

— Да, но не у ка�ж�до�го де�ре�ва есть зе�ле�ные лис�точ�ки!..

Ал не знал, как го�во�рит�ся, ни что ска�зать, ни что по�ду�мать…

— Ну лад�но, мне по�ра, — под�ня�лась Га�ля.

— По�до�ж�ди ме�ня здесь, — тут же под�нял�ся и Ал и, не до�жи�да�ясь от�ве�та, бро�сил�ся вверх по ле�ст�ни�це, в раз�де�вал�ку для со�труд�ни�ков.

Ко�гда Ал спус�тил�ся, Га�ля бы�ла уже оде�та, и они в но�гу от�пра�ви�лись к вы�хо�ду. Ко�гда они про�шли пер�вый ряд две�рей, но ко вто�ро�му еще не по�до�шли, и ока�за�лись, в сущ�но�сти, вне чьих бы то ни бы�ло глаз и ушей, Ал спро�сил:

— А мож�но я Вас про�во�жу?

— Ты это уже де�ла�ешь, — от�ве�ти�ла Га�ля. И улыб�ну�лась.

— То�гда да�вай по�не�су сум�ку, — про�тя�нул ру�ку Ал.
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…Га�ля бы�ва�ла не прочь по�ко�кет�ни�чать, под�раз�нить ка�ко�го-ни�будь муж�чи�ну, но ни в ко�ем слу�чае не хо�те�ла чув�ст�во�вать се�бя ни ему, ни ко�му ино�му что-ли�бо долж�ной. Один из прие�мов за�щи�ты за�клю�чал�ся в том, что�бы муж�чи�на не ока�зал�ся ря�дом с ее до�мом. Бли�зость ко�го-ли�бо к ее до�му — это уже не�кое пе�ред муж�чи�ной обя�за�тель�ст�во — так, во вся�ком слу�чае, она вос�при�ни�ма�ла жизнь. По�это�му про�во�жаю�щих она “от�прав�ля�ла” на�зад к мет�ро обыч�но от�сю�да — не пе�ре�хо�дя пе�ре�кре�ст�ка…

Ал с Га�лей дош�ли до пе�ре�кре�ст�ка, не то�ро�пясь до�ж�да�лись, ко�гда прой�дут все ма�ши�ны, и, так же не то�ро�пясь, по�шли даль�ше. И вдруг Ал по�чув�ст�во�вал, что иду�щая с ним в но�гу жен�щи�на та�кая род�ная-род�ная, как ни�кто. И — на удив�ле�ние — с ней мож�но бы�ло раз�го�ва�ри�вать!

— Ин�тел�лект у те�бя — ноль, — вздох�нув, ска�зал он.
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К те�ле�фо�ну по�до�шла Га�ля.

— Я вче�ра не был на за�ня�ти�ях, — ска�зал Ал оп�рав�ды�ваю�щим�ся то�ном, — по�то�му что не�мно�го при�бо�лел. Да�же на ра�бо�ту не хо�дил. И се�го�дня не по�шел.

— Нам нуж�но встре�тить�ся, — на�ру�шил ри�ту�ал об�су�ж�де�ния здо�ро�вья Га�лин го�лос.

— Ко�гда? — уди�вил�ся Ал.

— Пря�мо сей�час. По де�лу.

— Ох, — су�до�рож�но вздох�нул Ал. — Но я се�го�дня со�би�рал�ся на лек�цию. По чет�вер�гам ве�че�ром в Пушкинском западно-европейская живо�пись. Сегодня — Энгр. Жан Огюст. Ему Наполеон позировал.

— Я ночь не спа�ла… Все пла�ка�ла-пла�ка�ла…

— По�че�му?

— Из-за те�бя. Все ду�ма�ла, ду�ма�ла… Нуж�но встре�тить�ся. По де�лу.

“По де�лу? Ка�кое мо�жет быть де�ло? — по�ду�мал Ал. — Ах, ты!.. На�звал�ся пси�хо�те�ра�пев�том, по�ле�зай в ку�зов… Толь�ко ни в ко�ем слу�чае ее не на�до до�мой пус�кать и к ней не за�хо�дить… Кто их зна�ет, этих ок�куль�ти�сток”.

— Что бы там ни бы�ло, нам нуж�но встре�тить�ся се�го�дня, — на�стой�чи�во по�вто�ри�ла Га�ля. Но не без ин�то�на�ции прось�бы.

— В мет�ро Вас уст�ро�ит?

— Да.

— На пол�пу�ти?

— Да.

— Вет�ка у нас од�на. На�зы�вай стан�цию.

— “Про�спект Ми�ра”.

“Ого, — по�ду�мал Ал. — Ни�че�го се�бе пол�пу�ти! Ей — три ос�та�нов�ки, а мне вон сколь�ко!”

— Хо�ро�шо, — ска�зал он. — Во сколь�ко?

— Луч�ше все�го пря�мо сей�час.

…Ес�ли ска�зать, что ос�тать�ся с ним на�еди�не она боя�лась, то это бу�дет не�вер�но; ско�рее, опа�са�лась. Кто его зна�ет, ведь не�зна�ко�мый, в сущ�но�сти, муж�чи�на. Но ина�че по�сту�пить не мог�ла и ус�по�каи�ва�ла се�бя мыс�лью, что со�би�ра�ет�ся уст�ро�ить ему ка�кую-то про�вер�ку…

— Ну вот, — ска�зал Ал, ко�гда они встре�ти�лись, — а я и за�был, что на этой стан�ции нет ска�ме�ек. Мо�жет, про�едем на сле�дую�щую?

— Луч�ше по�ды�мем�ся на�верх, — ска�за�ла Га�ля. И ни�ка�ких улы�бок.

Ал бы�ло за�мял�ся, но Га�ля уже на�пра�ви�лась к вы�хо�ду…

Они под�ня�лись на�верх, пе�ре�сек�ли од�ну ули�цу, по�том дру�гую. И тут Ал по уве�рен�но�му ее ша�гу стал по�ни�мать, что она не про�сто так про�гу�ли�ва�ет�ся, не ре�ша�ясь за�го�во�рить о том, что у нее бо�лит, а ку�да-то це�ле�на�прав�лен�но идет. Он толь�ко со�брал�ся спро�сить ку�да, как Га�ля, как буд�то про�чи�тав его мыс�ли, спро�си�ла:

— А Вы бы�ва�ли ко�гда-ни�будь в ка�мор�ке па�пы Кар�ло?

— Что-о-о?!!

— Так я Вам сей�час ее по�ка�жу.

“Что за па�па Кар�ло? — в за�ме�ша�тель�ст�ве по�ду�мал Ал. — Гла�варь ка�кой-ни�будь бан�ды? Тот, ко�то�рый длин�ные но�сы по�ле�нам вы�ре�за�ет?”

— Толь�ко Вы не пу�гай�тесь, — про�дол�жи�ла Га�ля, — в этой ка�мор�ке ни�че�го нет.

Ал еще раз сбил�ся с ша�га.

— В ка�ком смыс�ле? — спро�сил он. — В ка�ком смыс�ле: ни�че�го нет?

— Ме�бе�ли нет. Да�же си�деть не на чем. — Со�всем не�дав�но, ко�гда Га�ле, на�ко�нец, уда�лось до�бить�ся, что�бы вы�вез�ли скла�ди�ро�ван�ную в ком�на�те ме�бель, и она — по�сле то�го, как они с бра�том за�но�во по�бе�ли�ли по�то�лок и по�клеи�ли хоть и про�стень�кие, но чис�тые но�вые обои, — она, от�мыв до�чи�ста пол, да�же глу�бо�ко-глу�бо�ко вздох�ну�ла: “Ну вот, те�перь на�чи�на�ет�ся но�вая жизнь!” И с че�го она бы�ла так в этом уве�ре�на?

“Нет ме�бе�ли, — по�ду�мал Ал. — Зна�чит, ви�ди�мо, нет и бан�ды. А что то�гда есть?” Ему пред�ста�ви�лась ме�тал�ли�че�ская ста�рин�ной ра�бо�ты вин�то�вая ле�ст�ни�ца, ухо�дя�щая вниз, вниз…

— Ин�те�рес�но, — ска�зал Ал, — ес�ли это ка�мор�ка, то нет ли там ча�сом хол�ста, на ко�то�ром на�ри�со�ван очаг, в нем огонь, а над ог�нем — вер�тел, на ко�то�ром ме�ня и из�жа�рят?

Га�ля рас�смея�лась.

— А за хол�стом — за�рос�шей пау�ти�ной двер�ки, за ко�то�рой на�чи�на�ет�ся под�зе�ме�лье с со�кро�ви�ща�ми?

— Там дей�ст�ви�тель�но есть под�пол. Боль�шой. Под всем по�лом, а мо�жет еще боль�ше. Толь�ко я в не�го ни�ко�гда не спус�ка�лась. Вот бы�ло бы смеш�но, ес�ли там и прав�да есть со�кро�ви�ща?..

Но Ал не рас�сме�ял�ся. Опять ее сло�ва бы�ли для не�го пол�ной не�ожи�дан�но�стью. И он за�мол�чал, так же, как и в ази�ат�ских го�рах, про�сто при�го�то�вил�ся дей�ст�во�вать в за�ви�си�мо�сти от скла�ды�ваю�щих�ся об�стоя�тельств. Дом, к ко�то�ро�му его под�ве�ла Га�ля, ока�зал�ся ста�рин�ный, трех�этаж�ный и, ес�ли бы не за�на�вес�ки в не�ко�то�рых ок�нах, он бы, вер�но, при�нял его за бро�шен�ный. Та�кой ста�рый и при�том дав�ным-дав�но не ре�мон�ти�ро�ван�ный дом, на�вер�ное, один на всю Мо�ск�ву. Га�ля дос�та�ла из сум�ки ключ и от�кры�ла дверь на пер�вом эта�же. За ней ока�зал�ся ко�ри�дор. Ни�ко�го. Тем вре�ме�нем Га�ля по�до�шла к еще од�ной дав�но не кра�шен�ной две�ри, сни�зу по�че�му-то за�ло�жен�ной дву�мя ря�да�ми кир�пи�чей, и ста�ла их раз�би�рать. Ал за по�след�ние де�сять-пят�на�дцать ми�нут ус�пел нау�див�лять�ся вдо�сталь, чув�ст�во это при�ту�пи�лось, и он про�сто ждал, ко�гда Га�ля эту дверь ото�прет.

Для ста�рой обод�ран�ной и за�ло�жен�ной кир�пи�ча�ми две�ри ком�на�та ока�за�лась на удив�ле�ние оп�рят�ной: ров�ный чис�тый и вы�со�кий по�то�лок, све�жие обои, а на по�лу — ни пы�лин�ки. Все это Ал раз�гля�дел, ко�гда Га�ля, дос�тав из сум�ки три то�ню�сень�кие цер�ков�ные вос�ко�вые све�чи, — что�бы не свя�зы�вать�ся с со�сед�кой по квар�ти�ре с рас�че�та�ми за элек�три�че�ст�во, ей про�ще бы�ло ку�пить свеч�ку, — ста�ла по од�ной их за�жи�гать и при�клеи�вать вос�ком: две на пе�ре�вер�ну�тые стек�лян�ные пол-лит�ро�вые ба�ноч�ки, а по�сколь�ку их боль�ше не бы�ло, то тре�тью — на пе�ре�вер�ну�тое блю�деч�ко.

— Мож�но на пол сесть, — ска�за�ла Га�ля, — или я мо�гу взять с кух�ни со�сед�ки�ны та�бу�рет�ки — на сча�стье, ее до�ма нет.

— Луч�ше та�бу�ре�ты, — от�ве�тил Ал.

Се�ли.

— Мож�но мне Вам ис�по�ве�дать�ся? — по�мол�чав, спро�си�ла Га�ля.

Ал тя�же�ло вздох�нул и со�гла�сил�ся. А вздох�нул он, и при�том тя�же�ло вздох�нул по�то�му, что один раз ему уже до�во�ди�лось при�ни�мать ис�по�ве�ди. Это слу�чи�лось в са�мый тяж�кий год по�стком�му�ни�сти�че�ской Рос�сии, ко�гда про�до�воль�ст�вен�ные ма�га�зи�ны бы�ли пус�ты и мно�гие оди�но�кие ста�рые лю�ди бы�ли по�про�сту в пред�две�рии го�лод�ной смер�ти. Два бла�го�тво�ри�тель�ных об�ще�ст�ва со�вме�ст�но — ад�вен�ти�ст�ское (про�дук�ты и об�слу�га) и пра�во�слав�ное (по�ме�ще�ние) — ор�га�ни�зо�ва�ли сто�ло�вую для оди�но�ких ста�ри�ков, ко�то�рые са�мо�стоя�тель�но об�слу�жи�вать се�бя не мог�ли. На от�кры�тие бес�плат�ной сто�ло�вой долж�ны бы�ли прие�хать с те�ле�ви�де�ния, ко�му-то на�до бы�ло ска�зать ко�рот�кую про�по�ведь, все от�ка�зы�ва�лись, и в ито�ге от�пра�вил�ся Ал. Столь бур�ной ре�ак�ции на свое де�ся�ти�ми�нут�ное раз�мыш�ле�ние на еван�гель�скую те�му Ал не ожи�дал: мно�гие про�сле�зи�лись и гурь�бой бро�си�лись к не�му с тре�бо�ва�ни�ем при�нять ис�по�ведь. Ал пы�тал�ся объ�яс�нить, что он во�все не ба�тюш�ка, — бес�по�лез�но. Все рав�но, не�смот�ря на его про�стой, хо�тя и стро�гий кос�тюм, его при�зна�ва�ли за ба�тюш�ку, толь�ко ка�ко�го-то не�обык�но�вен�но�го — очень доб�ро�го. При�шлось под ви�дом ис�по�ве�ди этих лю�дей вы�слу�ши�вать. Бо�лее дру�гих за�пом�ни�лась лю�бов�ни�ца пред�се�да�те�ля то�го са�мо�го пра�во�слав�но�го бла�го�тво�ри�тель�но�го об�ще�ст�ва, с ко�то�рым Ал от�кры�вал сто�ло�вую: она рас�ска�зы�ва�ла, ка�кие че�рез их об�ще�ст�во про�хо�дят гро�мад�ные день�ги и как они их раз�во�ро�вы�ва�ют. Она очень рас�строи�лась, ко�гда Ал, вы�слу�шав ее, ска�зал, что ни он, ни кто дру�гой из лю�дей не си�лен про�щать гре�хи, а толь�ко один Бог, и про�ис�хо�дит это толь�ко при ус�ло�вии по�кая�ния и ос�тав�ле�ния гре�ха. Жен�щи�на уш�ла раз�оча�ро�ван�ная: ни о том, ни о дру�гом ре�чи быть не мог�ло, — и лю�бов�ни�ца пред�се�да�те�ля нис�коль�ко на этот счет не за�блу�ж�да�лась.

…Пе�ред тем, как ска�зать “мне нуж�но Вам ис�по�ве�дать�ся”, Га�ля, дей�ст�ви�тель�но, не спа�ла ночь — ду�ма�ла о сво�ей жиз�ни. Соб�ст�вен�но, с не�ко�то�рых пор, как она ста�ла хо�дить в храм на ис�по�ведь, она вся�кий раз на�чи�на�ла го�то�вить�ся за су�тки. В сущ�но�сти, это на�пря�жен�ное вре�мя и бы�ло для нее в ис�по�ве�да�нии глав�ным: ко�гда ее в хра�ме по�кры�ва�ли епит�ра�хи�лью, она все�гда чув�ст�во�ва�ла, что свя�щен�ник — обык�но�вен�ный че�ло�век, и ни�че�го боль�ше. И по�то�му с ним как с про�стым че�ло�ве�ком вся�кий раз ог�ра�ни�чи�ва�лась об�щи�ми сло�ва�ми. Но сей�час с этим ры�же�бо�ро�дым со стран�ны�ми не�по�нят�ны�ми гла�за�ми че�ло�ве�ком все бы�ло со�вер�шен�но ина�че. На�до бы�ло ис�по�ве�дать�ся, ска�зать все. На�до! И да�же спус�тя не�сколь�ко лет, вспо�ми�ная этот ве�чер и это ис�по�ве�да�ние, ко�то�рое, как она впо�след�ст�вии по�вто�ря�ла, “вы�шло ей бо�ком”, она го�во�ри�ла, что, по�вто�рись все сно�ва — и ка�мор�ка, и све�чи, и все ос�таль�ное — и знай она о всех за тем по�сле�до�вав�ших не�при�ят�ных пе�ре�жи�ва�ни�ях, она бы все рав�но по�сту�пи�ла в точ�но�сти так же…

— Я го�тов. Слу�шаю, — ска�зал Ал.

— Я по�лю�би�ла… — на�ча�ла Га�ля и за�мол�ча�ла…

“Ни�че�го се�бе! — не то что�бы уди�вил�ся, а ско�рее ужас�нул�ся Ал. — Уже в люб�ви мне при�зна�ет�ся… Один раз-то ведь толь�ко и про�во�дил до до�му…” Он пом�нил то не�обык�но�вен�ное ощу�ще�ние, что они род�ные-род�ные, то�гда, по�сле пе�ре�кре�ст�ка, и знал, что это ощу�ще�ние воз�ник�ло не из-за то�го, что ему так по�ка�за�лось, а боль�шей ча�стью по�то�му, что ей бы�ло так.

— Да, я по�лю�би�ла, — тя�же�ло вздох�нув, про�дол�жи�ла Га�ля, — по�лю�би�ла и люб�лю… од�но�го че�ло�ве�ка… Это со�вер�шен�но не�обык�но�вен�ный че�ло�век! Ко�гда он по�же�лал кре�стить�ся, то за�хо�тел сде�лать это в озе�ре, как апо�сто�лы. На�ня�ли свя�щен�ни�ка и по�еха�ли. А ли�вень шел — сте�ной. Прие�ха�ли на озе�ро — дождь враз пре�кра�тил�ся — солн�це све�тит, — все с боль�шим во�оду�шев�ле�ни�ем вос�тор�га го�во�ри�ла Га�ля, — а со�вер�ши�ли кре�ще�ние, вер�ну�лись к ма�ши�не, — опять ли�вень. И опять сте�ной…

Га�ля го�во�ри�ла и го�во�ри�ла, не ос�та�нав�ли�ва�ясь. Ко�гда све�чеч�ки на�по�ло�ви�ну сго�ре�ли, она две из них при�ту�ши�ла, ос�та�вив од�ну, а ко�гда та до�го�ре�ла дот�ла, за�жгла один из двух ос�тав�ших�ся огар�ков.

Ал сна�ча�ла вслу�ши�вал�ся в смысл слов, по�том на сло�ва пе�ре�стал об�ра�щать вни�ма�ние, а вслу�ши�вал�ся толь�ко в ин�то�на�ции. По�том и их пе�ре�стал слу�шать, а по�гру�зил�ся в ка�кое-то стран�ное и не�по�нят�ное со�стоя�ние. В од�ном ака�де�ми�че�ском из�да�нии он чи�тал о де�вя�ти кас�тах жре�цов, ко�то�рые су�ще�ст�во�ва�ли на тер�ри�то�рии Ру�си еще до то�го, как ме�чем на�ча�ли на�са�ж�дать яко�бы хри�сти�ан�ст�во. Три�ста лет при ка�ж�дом зна�чи�тель�ном не�уро�жае, ес�ли в фа�во�ре бы�ли хри�сти�ан�ские свя�щен�ни�ки, то за не�уро�жай ре�за�ли или из�го�ня�ли их и на�чи�на�ли пре�кло�нять�ся пе�ред язы�че�ски�ми жре�ца�ми, а при сле�дую�щем не�уро�жае на�чи�на�ли гнать уже этих жре�цов и пре�кло�ня�лись пе�ред свя�щен�ни�ка�ми. Так на Ру�си про�дол�жа�лось три�ста лет поч�ти вез�де. И од�ной из де�вя�ти из�вест�ных каст бы�ли об�ла�ко�про�го�ни�те�ли. Ал об этом знал, на�счет го�су�дар�ст�вен�но�го хри�сти�ан�ст�ва нис�коль�ко не за�блу�ж�дал�ся и по�это�му рас�сказ Га�ли его нис�коль�ко не по�ра�зил (ес�ли во�об�ще этот про�свет в лив�не не был про�стой слу�чай�но�стью или на�ня�тый свя�щен�ник был об�ла�ко�про�го�ни�те�лем!), и ее вос�тор�жен�ная ин�то�на�ция вос�при�ятия ему не пе�ре�да�лась. Бо�лее то�го, чем боль�ше он слу�шал, тем мень�ше ему нра�ви�лось все то, что он слы�шал. Бы�ло во всем этом что-то не�хо�ро�шее, не�чис�тое. Да и не бы�ло ни�че�го из то�го, о чем эта жен�щи�на ему рас�ска�зы�ва�ла. Не в том смыс�ле не бы�ло, что те со�бы�тия, о ко�то�рых она рас�ска�зы�ва�ла, не про�ис�хо�ди�ли, а в том, что внут�рен�ний смысл их был со�вер�шен�но иной. Все бы�ло вро�де бы по�хо�же, но… Ал бы и сам не смог объ�яс�нить, на ка�ком ос�но�ва�нии он ре�шил, что за всем тем, о чем ему рас�ска�зы�ва�ла эта жен�щи�на, бы�ло не�что тем�ное, злое, об�ман ка�кой-то, мо�жет быть, имен�но то са�мое не�из�вест�ное ок�культ�ное, дух то�го со�об�ще�ст�ва, ко�то�ро�му од�но вре�мя Га�ля по�мо�га�ла.

— Так, — пре�рвал Ал Га�лю на по�лу�сло�ве. — Дос�та�точ�но. А те�перь мне нуж�но, что�бы ты се�ла так, что�бы го�ло�ва у те�бя не ви�се�ла. По�до�двинь та�бу�рет к сте�не и к ней при�сло�нись.

— Это за�чем? — опе�ши�ла Га�ля.

— Пси�хо�те�ра�пия. Вер�нее, по�ка толь�ко об�сле�до�ва�ние.

Она по�кор�но без ка�ких бы то ни бы�ло столь свой�ст�вен�ных жен�щи�нам ужи�мок, при�дви�нув к сте�не та�бу�рет�ку, вы�пол�ни�ла просьбу Ала. Что�бы оце�нить это ее дви�же�ние, на�до знать, что из тех мно�гих пси�хо- и био�те�ра�пев�тов, оби�тав�ших при и во�круг Цен�тра, мно�гие из ко�то�рых пред�ла�га�ли ей про�де�мон�ст�ри�ро�вать на ней свое об�ра�зо�ва�ние и на�вы�ки, она ни од�но�го до се�бя не до�пус�ти�ла.

— А это не боль�но? — с не�ко�то�рой по�лу�иро�ни�ей все-та�ки ска�за�ла она.

— Нет, ко�неч�но, — вздох�нул Ал. — А са�ма-то как чув�ст�ву�ешь — мо�гу я те�бя оби�деть?

— Ты — нет.

— От�ку�да та�кая уве�рен�ность?

— Так…

— Ну и пре�крас�но. То�гда при�сло�няй�ся к сте�не и за�кры�вай гла�за.

— За�кры�ла.

— Сей�час мы об�ра�тим�ся к тво�им внут�рен�ним ощу�ще�ни�ям. Как ты ска�жешь: те�бе удоб�ней с от�кры�ты�ми гла�за�ми или с за�кры�ты�ми?

— С за�кры�ты�ми.

— Об�ра�ти вни�ма�ние на свои но�ги. Что на�до сде�лать, что�бы им бы�ло удоб�но?

Га�ля чуть раз�дви�ну�ла но�ги.

— Все — хо�ро�шо, удоб�но.

— Где — на уров�не те�ла — твоя ос�нов�ная про�бле�ма?

— …В гру�ди.

— А она в ви�де че�го?

— Она?.. Это… Это — ка�мень.

— А сколь�ко он ве�сит, этот ка�мень? Ме�ня ин�те�ре�су�ет внут�рен�нее ощу�ще�ние.

— Тя�же�лый.

— А все-та�ки, сколь�ко?

— Ки�ло�грам�мов де�сять.

— А ка�кой он? Опи�ши. Ка�кие у не�го края?

— Не�ров�ный. И края ост�рые.

— Од�но�род�ный? Он по со�ста�ву од�но�род�ный или есть ка�кие вкра�п�ле�ния? Слои�стость? Или еще что-ни�будь?

— Од�но�род�ный.

— А он при�тя�ги�ва�ет к се�бе твою энер�гию?

— Нет.

— Он те�бе ну�жен, этот ка�мень? Он — твой, или те�бе чужд?

— Чужд.

— Ме�ша�ет?

— Да.

— Ска�жи, а дав�но у те�бя этот ка�мень?

— Дав�но.

— Сколь�ко лет?

— Де�сять.

“Та-ак…” — по�ду�мал Ал. — Это яв�но не ее Центр с об�ла�ко�про�го�ни�те�лем… Но, мо�жет, она ошиб�лась в сро�ке?..” 

— Те�бе его кто-то под�ло�жил?

— Да.

— Муж�чи�на или жен�щи�на? Ощу�ще�ние? — Ал за�та�ил ды�ха�ние: так ва�жен был для не�го ее от�вет.

— Жен�щи�на.

“Та-ак… — об�лег�чен�но вздох�нул Ал. — Глав�ная ее про�бле�ма от�нюдь не эта яко�бы лю�бовь… Но за�чем в та�ком слу�чае она мне о ней рас�ска�зы�ва�ла?..” Са�мое про�стое объ�яс�не�ние, что эта ис�по�ведь бы�ла дей�ст�ви�тель�но ис�по�ведь, ему в го�ло�ву не при�шло.

— То есть, это пол�но�стью чу�ж�дый те�бе ка�мень, и ты хо�чешь от не�го из�ба�вить�ся, я пра�виль�но по�нял?

— Да.

— Как от не�го из�ба�вить�ся?

— Вы�бро�сить.

— Пре�крас�но. А че�рез ка�кое ме�сто ты его вы�бро�сишь?

— От�сю�да. — И Га�ля по�ка�за�ла на ямоч�ку у ос�но�ва�ния шеи.

— Пре�крас�но. Бу�дешь де�лать?

— …Не по�лу�ча�ет�ся, — ска�за�ла она че�рез не�ко�то�рое вре�мя.

— А по�че�му? Что-ни�будь ме�ша�ет? Где-то дер�жит? По�смот�ри вни�ма�тель�но.

— Дер�жит. Сбо�ку ве�ре�воч�кой при�вя�зан.

— А как от нее ос�во�бо�дить�ся?

— Пе�ре�ре�зать.

— Так. Бу�дешь пе�ре�ре�зать?

— Уже. — Га�ля глу�бо�ко вздох�ну�ла от об�лег�че�ния, как буд�то не с ду�ши ее, а с гру�ди сва�лил�ся ка�мень не мень�ше де�ся�ти ки�ло�грам�мов.

— Ка�мень?

— Вы�шел.

— И где он? Ты его ви�дишь?

— Нет. Вы�бро�си�ла в фор�точ�ку.

— Хо�ро�шо. А те�перь по�смот�ри: где у те�бя дру�гая наи�бо�лее для те�бя зна�чи�мая про�бле�ма?

Да�лее вы�яс�ни�лось, что и сле�дую�щая ее про�бле�ма бы�ла с Цен�тром не свя�за�на. Воз�раст ее ока�зал�ся — пять лет, т. е. поя�ви�лась она за�дол�го до ее “люб�ви”. Пред�мет ока�зал�ся в го�ло�ве, и от не�го то�же Га�ля из�ба�ви�лась че�рез ямоч�ку у ос�но�ва�ния шеи. Вид и зна�чи�мость вы�яв�лен�ных пред�ме�тов го�во�рил о том, что на са�мом де�ле серд�це си�дев�шей пе�ред Алом жен�щи�ны во�пре�ки ее сло�вам бы�ло сво�бод�но — что Алу бы�ло чрез�вы�чай�но при�ят�но. Но раз сво�бод�но, раз про�го�ва�ри�ва�ние “боль�шой люб�ви” не бы�ло ра�бо�той с трав�мой, то в та�ком слу�чае по�лу�ча�лось, что этот рас�сказ был ору�ди�ем для дос�ти�же�ния ка�ких-то це�лей. Или это был не�кий за�учен�ный урок (за�учен�ный в том смыс�ле, что она с дру�ги�ми этим рас�ска�зом что-то дос�ти�га�ла), или… или она хо�те�ла че�го-то до�бить�ся от не�го, Ала. Что она вы�га�ды�ва�ла?

— Ка�кое ощу�ще�ние в го�ло�ве? — ров�ным го�ло�сом про�дол�жал он.

— Очень хо�ро�шо. При�ят�но. Вро�де как го�ло�ва по�све�же�ла.

— А в гру�ди?

— Хо�ро�шо. Те�п�ло. Спо�кой�но.

— Бу�дем за�кан�чи�вать?

— Да.

— Мо�жешь от�кры�вать гла�за.

С ми�ну�ту они си�де�ли мол�ча, смот�ря на пла�мя по�след�ней до�го�раю�щей све�чи. Ал ре�шал, что де�лать. И вдруг вспом�нил, что у не�го есть пре�крас�ней�шее оп�рав�да�ние сбе�жать: он же ведь ее пре�ду�пре�дил, что се�го�дня лек�ция!

Ал раз�ма�ши�стым дви�же�ни�ем ру�ки под�нес ча�сы к гла�зам.

— Ох ты! — вос�клик�нул он. — Еще чуть-чуть — и я опо�здаю! Со�би�ра�ем�ся! Бы�ст�ро!

Га�ля под�хва�ти�ла та�бу�рет�ки, от�не�сла их на кух�ню и ста�ла спо�ро оде�вать�ся. Ал, уже оде�тый в свою за�слу�жен�ную — что�бы не ска�зать ста�рую — си�нюю курт�ку, шаг�нул к Га�ле и лас�ко�во, но твер�до об�хва�тив ла�до�ня�ми ее ли�цо, за�гля�нул ей в гла�за. Нет, ес�ли ка�ки�ми они и бы�ли, то толь�ко не опас�ны�ми. Слож�ные, не�по�нят�ные, и для не�го — че�ст�ные. И вновь, как вче�ра на пе�ре�кре�ст�ке, он по�чув�ст�во�вал, что она не�обык�но�вен�но род�ная-род�ная. И он, то�ро�пясь из�ба�вить�ся от это�го не�безо�пас�но�го, на�вер�ное, чув�ст�ва, на�кло�нил�ся и по�це�ло�вал ее в лоб.

Они вы�шли и мол�ча, очень бы�ст�рым ша�гом — так, что она ед�ва за ним по�спе�ва�ла, — бро�си�лись к мет�ро.

…Ка�ким бы ни ка�зал�ся этот по�це�луй в лоб ма�ло�при�ме�ча�тель�ным и с про�ис�хо�дя�щим не свя�зан�ным, но имен�но он стал для нее наи�бо�лее силь�ным пе�ре�жи�ва�ни�ем пер�во�го пе�рио�да — поч�ти двух�ме�сяч�но�го. Имен�но с не�го она по�зво�ли�ла се�бе на�чать ос�мыс�ле�ние про�ис�хо�дя�ще�го…
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На Хаб�бар�дов�ских кур�сах они встре�ти�лись че�рез день — уже по�сле окон�ча�ния их па�ры.

— Ну как? — пер�вым де�лом спро�сил Ал. — Как са�мо�чув�ст�вие по�сле пси�хо�те�ра�пии?

— От�лич�но! — от�ве�ти�ла Га�ля. — То есть, на�столь�ко хо�ро�шо, что я да�же не ожи�да�ла, что воз�мож�но столь силь�ное из�ме�не�ние са�мо�чув�ст�вия. Спа�си�бо.

— Что ж, очень рад. В та�ком слу�чае — с те�бя по�це�луй, — как бы шу�тя ска�зал Ал.

— И не один! — то�же как бы от�шу�ти�лась Га�ля.

— То�гда впе�ред, — и Ал кив�нул в сто�ро�ну сво�бод�но�го ди�ван�чи�ка спря�тав�ше�го�ся за бе�лой квад�рат�ной ко�лон�ной (де�ло про�ис�хо�ди�ло на вто�ром эта�же за�во�дско�го Двор�ца куль�ту�ры, в час�ти по�ме�ще�ния ко�то�ро�го и рас�по�ла�га�лись кон�то�ра и кур�сы Церк�ви са�ен�то�ло�гии).

Они се�ли. Пуб�ли�ки во�круг поч�ти не бы�ло, толь�ко вы�ше на га�ле�рее хол�ла ку�ри�ли и хи�хи�ка�ли оди�то�ры и су�пер�вай�зе�ры. Им бы�ло не до Ала с Га�лей.

— Ну?! — как бы стро�го ска�зал Ал и, на�хму�рив бро�ви, чуть на�кло�нил�ся впе�ред.

Га�ля сня�ла са�пож�ки и с но�га�ми за�бра�лась на ди�ван�чик. С пол�ми�ну�ты, стоя пе�ред Алом на ко�ле�нях, по�це�ло�вать не ре�ша�лась. Это�го вре�ме�ни Алу впол�не хва�ти�ло, что�бы, за�гля�нув ей в гла�за, вновь за�па�ни�ко�вать от по�ды�мав�ше�го�ся в ду�ше уже в тре�тий раз чув�ст�ва. Га�ля на�кло�ни�лась и ткну�лась гу�ба�ми в его пра�вую ще�ку. Гу�бы ока�за�лись хо�лод�ны�ми, влаж�ны�ми и очень ис�пу�ган�ны�ми.

— Ты ска�за�ла: и не один… — со�вер�шен�но серь�ез�но без вся�кой иг�ры ска�зал Ал.

Га�ля опер�лась ру�кой на его пле�чо и сно�ва при�кос�ну�лась гу�ба�ми к его ще�ке. По�том, что�бы пре�рвать это за�ня�тие, у ко�то�ро�го бы�ло впол�не дос�та�точ�ное ло�ги�че�ское обос�но�ва�ние стать бес�ко�неч�ным, чуть ото�дви�ну�лась и ска�за�ла:

— А зна�ешь, я се�го�дня за�ни�ма�лась в па�ре с мо�ло�день�ким сту�ден�том, — хо�ро�ший та�кой маль�чи�шеч�ка — си�дим, зна�чит, иг�ра�ем в эти “гля�дел�ки”, я ви�жу, что у не�го то�же есть экс�т�ра�сен�сор�ные спо�соб�но�сти и спра�ши�ваю: “Что ви�дишь?” А он мне: “Ви�жу, что у те�бя пят�но го�лу�бое све�тит�ся у ос�но�ва�ния шеи”. Тут я сра�зу и по�ня�ла, что ты мне то�гда Ви�шуд�ху от�крыл. — Га�ля то�гда еще бы�ла вы�ну�ж�де�на ве�рить во все эти ча�кры с ка�на�ла�ми.

— Че�го? — не по�нял Ал.

— Чак�ру от�крыл. Ви�шуд�ха на�зы�ва�ет�ся. Вот здесь у ос�но�ва�ния шеи.

— Это не я от�крыл. Это ты са�ма от�кры�ла.

— Да, но с тво�ей по�мо�щью.

— Без вся�кой по�мо�щи. Ес�ли уж на то по�шло, то толь�ко по под�сказ�ке.

— Ну вот я и го�во�рю, что ты от�крыл.

Ал вздох�нул.

— А по�том, — про�дол�жи�ла Га�ля, — я его спра�ши�ваю: “А что ты еще ви�дишь?” А он мне го�во�рит: “Верх�няя по�ло�ви�на ли�ца, ви�жу, твоя, а ниж�няя — ры�жая бо�ро�да. Я за�смея�лась: “Точ�но, — го�во�рю, — о ком ду�маю, то�го и бо�ро�да”.

— А по�том? — спро�сил Ал.

— А по�том под�ско�чи�ла су�пер�вай�зер Та�ма�ра — а она, по�хо�же, очень хо�ро�шо чув�ст�ву�ет, ко�гда ус�та�нав�ли�ва�ет�ся цир�ку�ля�ция хо�ро�шей энер�гии — и ве�ле�ла не�мед�лен�но пре�кра�тить раз�го�во�ры.

— О! — вдруг вспом�нил Ал, по�лез в кар�ман курт�ки и, дос�тав из не�го два яб�ло�ка, про�тя�нул их Га�ле. — Вот, — ска�зал он, — уго�щаю!

Га�ля смот�ре�ла на Ала, че�ло�ве�ка, ко�то�рый яв�но лю�бил по�есть, при�чем на�столь�ко лю�бил, что в те�че�ние все�го ра�бо�че�го дня не съесть эти два яб�ло�ка яв�но бы�ло для не�го боль�шим под�ви�гом, и чем боль�ше смот�ре�ла, тем лег�че и ве�се�лее ей ста�но�ви�лось.

— Спа�си�бо, — ска�за�ла она. И вдруг за�смея�лась. Она все смея�лась и смея�лась, смея�лась и смея�лась и ни�как не мог�ла ос�та�но�вить�ся…
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Боль�ше в Пуш�кин�ский Ал не хо�дил. Лек�ции на�чи�на�лись в семь, про�дол�жа�лись иной раз чуть ли не до де�ся�ти — слиш�ком позд�но, что�бы мож�но бы�ло не то�ро�пясь про�во�дить Га�лю до до�ма. Да и да�ле�ко. А вот Треть�я�ков�ка бы�ла не толь�ко бли�же, но и лек�ции на�чи�на�лась в шесть и боль�ше двух ча�сов ни�ко�гда не дли�лись. Цикл тем вы�би�рал Ал. Вы�брал рус�ский аван�гард на�ча�ла XX ве�ка.

В тот день бы�ли сим�во�ли�сты — объ�е�ди�не�ние “Мир ис�кус�ст�ва”.

— Как мне нра�вит�ся! — шеп�ну�ла Алу Га�ля, не от�ры�ва�ясь от эк�ра�на, где в этот мо�мент по�ка�зы�ва�ли кар�ти�ну Со�мо�ва “Под�смот�рен�ный по�це�луй”. — Го�раз�до боль�ше, чем пре�ды�ду�щие те�мы. А те�бе?

— И мне то�же. Толь�ко по�че�му лек�тор�ша на�зы�ва�ет его по�верх�но�ст�ным? По-мо�ему, на�обо�рот… — Ал, во�об�ще-то, не счи�тал се�бя зна�то�ком, жи�во�пись на�чал изу�чать не боль�ше, чем за год до встре�чи с Га�лей. А Га�ля уж тем бо�лее не бы�ла ско�ва�на су�ж�де�ния�ми ис�кус�ст�во�ве�дов.

— И пре�ды�ду�щая кар�ти�на… — ска�за�ла Га�ля. — Эти Ар�ле�ки�ны с Ко�лом�би�на�ми, эти под�смат�ри�ваю�щие фи�гу�ры в кар�на�валь�ных кос�тю�мах и под мас�ка�ми, — все они хо�тя и на пер�вом пла�не, хоть и за�сло�ня�ют об�зор, но они не глав�ное. А глав�ное — там, даль�ше, на вто�ром пла�не, там, смот�ри, чис�тое не�бо…

Но Ал не очень вслу�ши�вал�ся в ее сло�ва, мо�жет по�то�му, что ее чув�ст�во�вал, а сло�ва ни�че�го не при�бав�ля�ли. Го�раз�до важ�нее бы�ло то, что они со�при�ка�са�лись пле�ча�ми, и от это�го воз�ни�ка�ло стран�ное, не ис�пы�тан�ное им пре�ж�де ощу�ще�ние те�п�ла и бли�зо�сти…

— Толь�ко при�знай�ся че�ст�но, лад�но? Обе�ща�ешь? — ус�лы�шал он.

— Обе�щаю, — по�пы�тал�ся со�сре�до�то�чить�ся Ал.

— О чем ты сей�час ду�ма�ешь? Толь�ко че�ст�но.

— О том, — ска�зал Ал, — что я ни�ко�гда в жиз�ни не за�бу�ду, как мы си�де�ли с то�бой на лек�ции в поч�ти пус�том за�ле, как нам по�ка�зы�ва�ли слай�ды, и, глав�ное, ни�ко�гда не за�бу�ду при�кос�но�ве�ние твое�го пле�ча...

И Га�ля улыб�ну�лась. Точ�но так же, как она се�го�дня уже улы�ба�лась, пе�ред лек�ци�ей, ко�гда до на�ча�ла ос�та�ва�лось це�лых пол�ча�са. То�гда им в ко�ри�до�рах му�зея уда�лось най�ти ук�ром�ную ска�мей�ку, и Ал то�же очень че�ст�но и серь�ез�но ска�зал, что им ни�ко�гда не уда�ст�ся ужить�ся. А по�то�му не уда�ст�ся, что по ро�ж�де�нию они при�над�ле�жат к раз�ным со�ци�аль�ным сло�ям, а это, как до�ка�за�ли уче�ные, и ста�ти�сти�че�ски и как угод�но, пре�пят�ст�вие не�пре�одо�ли�мое.

Ал по�че�му-то ду�мал, что Га�ля рас�стро�ит�ся, но она, на�про�тив, улыб�ну�лась — и со�всем не рас�строи�лась. Ал не по�нял. А ме�ж�ду тем все бы�ло очень про�сто — раз он за�го�во�рил на эту те�му, зна�чит хо�тел с ней жить, при�чем всю жизнь. И она это по�ня�ла.

— А я и не на�пра�ши�ва�юсь, — ска�за�ла она.
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“…Я, ка�жет�ся, по�пал�ся! Пред�ставь се�бе кар�ти�ну: со�вер�шен�но пус�тая ком�на�та ста�рин�но�го мо�с�ков�ско�го до�ма с раз�ны�ми там уют�ны�ми из�бы�точ�ны�ми уг�ла�ми, на по�лу кле�ен�ка, на ней — сло�жен�ные вдвое за�на�вес�ки (это все для мяг�ко�сти), пе�ред то�бой сто�ит жен�щи�на на ко�ле�нях и сры�ваю�щим�ся го�ло�сом по�лу�го�во�рит-по�лу�шеп�чет:

— Ну, ты и са�ди-и-ист! Ну, ты и са�ди-и-ист… От�ка�зы�ва�ешь — и ко�му?.. Мне! Мне, ко�то�рой, ра�ди од�ной толь�ко на�де�ж�ды по�це�ло�вать ру�ку, муж�чи�ны го�то�вы лю�бую оче�редь вы�сто�ять! А это�му че�ло�ве�ку я пред�ла�гаю все, а он от�ка�зы�ва�ет�ся! От�ка�зы�ва�ет�ся!.. Ну, ты и са�ди-и-ист…

На�счет “по�це�ло�вать ру�ку” — это точ�но. У нее по�тря�саю�щий при�ем�чик есть: она, ко�гда хо�чет, сво�бод�но мыс�ли (и же�ла�ния!) чи�та�ет, из�вле�ка�ет из па�мя�ти муж�чи�ны его луч�шую, из пре�ды�ду�щих, лю�бов�ную ис�то�рию, а из нее — луч�ший мо�мент, за�тем пе�ре�во�пло�ща�ет�ся в ту — по�ни�ма�ешь, пол�но�стью: дви�же�ния, ин�то�на�ции, сдав�лен�ный стон — тем са�мым воз�вра�ща�ет его в наи�при�ят�ней�ший мо�мент, и про�дол�жа�ет эпи�зод как буд�то он не пре�ры�вал�ся!.. Пред�став�ля�ешь се�бе при�ем�чик?! Эф�фек�тив�ность — как ло�мом по го�ло�ве! По�том по�сте�пен�но об�рат�но в се�бя пе�ре�во�пло�ща�ет�ся — а са�ма, ме�ж�ду про�чим, по�тря�саю�щая лич�ность! Да, это уж точ�но: дей�ст�ву�ет убе�ди�тель�но — как ку�вал�дой по те�меч�ку. Ко�гда она со мной эту шту�ку про�кру�ти�ла, я сра�зу по�нял — и чуть с ди�ва�на на пол не сполз.

Ес�те�ст�вен�но, это у нее про�ис�хо�дит бес�соз�на�тель�но.

Мы с ней на кур�сах Хаб�бар�да по�зна�ко�ми�лись. Хаб�бар�ди�сты се�бя за цер�ковь вы�да�ют — Цер�ковь са�ен�то�ло�гии (гре�че�ский: зна�ние о том, как на�до знать), но хо�ро�ше�го там, на са�мом де�ле, один толь�ко их�ний ме�тод пер�вич�ной пси�хо�те�ра�пии. Не срав�нить, ко�неч�но, с пси�хо�ка�тар�си�сом, но тем не ме�нее. Ин�те�рес�но и по�учи�тель�но.

Так вот, по по�во�ду ее бес�соз�на�тель�но�го: на за�ня�ти�ях она на мо�их гла�зах по�до�шла к од�но�му куп�чи�ку — что-то ей от не�го нуж�но бы�ло — и, по�хо�же, этот при�ем�чик с ним про�де�ла�ла. Так тот пря�мо там же на уши встал. Пря�мо чуть не свих�нул�ся. Все ее по�том с меш�ком яб�лок пре�сле�до�вал. За�чем она это де�ла�ет — не�по�нят�но. На уши, я имею в ви�ду, ста�вит. Воз�мож�но, это про�сто изо�щрен�ный спо�соб оди�но�кой жен�щи�ны: по�ка�зать, что она что-то да зна�чит.

Мог�ла, ме�ж�ду про�чим, на мне и не де�мон�ст�ри�ро�вать — у ме�ня от нее и без то�го кры�ша по�еха�ла, еще до то�го при�ем�чи�ка. Но что уди�ви�тель�но — пол�но�стью се�бя кон�тро�ли�рую — ей не от�дал�ся, по�нял, вер�но, с пер�вых-то строк? Ос�кор�бил, по�ни�ма�ешь, жен�щи�ну. Ведь это же наи�пер�вей�шее сре�ди ду�ра�ков пра�ви�ло: ес�ли жен�щи�на про�сит, то раз�ве мож�но ос�кор�бить ее от�ка�зом?!

А она, пред�став�ля�ешь, втю�ри�лась с пер�во�го взгля�да! Я аж ис�пу�гал�ся. И бы�ло че�му. Оно, ко�неч�но, ка�ж�дая жен�щи�на осо�бен�ная, а по�то�му долж�на быть ин�те�рес�ной (нет, это не моя че�люсть хру�ст�ну�ла в зев�ке, но ведь, дей�ст�ви�тель�но, ес�ли что и мо�жет по на�стоя�ще�му на�доесть — так это осо�бен�ные жен�щи�ны!), но в дан�ном слу�чае — она, прав�да, осо�бен�ная. В мо�ем, имею в ви�ду, вос�при�ятии. Уга�ды�ва�ет�ся, что она — не�кая край�няя чер�та, даль�ше ко�то�рой ни�че�го быть не мо�жет. Мыс�ли счи�ты�ва�ет: толь�ко за�хо�тел, а она уже не�сет! (Это не моя мысль, это я на�шу пас�тор�шу ци�ти�рую.) А ко�гда чер�та край�няя — это страш�но. По�сле лю�бой, счи�таю�щей се�бя осо�бен�ной, все�гда мож�но най�ти точ�но та�кую же осо�бен�ную. А с этой — нет! Ведь в ка�ком-то смыс�ле она, дей�ст�ви�тель�но, аб�со�лют�ный иде�ал для муж�чи�ны: ты толь�ко чаю, к при�ме�ру, за�хо�тел, а она уже за�ва�ри�ва�ет. И это в со�еди�не�нии с со�вер�шен�но са�мо�стоя�тель�ным, са�мо�быт�ным мыш�ле�ни�ем! Сло�вом, не�бы�валь�щи�на.

Зна�ешь, ка�кая у нее ко�рон�ная фра�за? “Я знаю, как те�бе от�ве�тить, что�бы те�бе бы�ло при�ят�но. Хо�чешь та�кой от�вет?”

Ты зна�ешь, как у нас в Церк�ви к экс�т�ра�сен�сам от�но�сят�ся, дес�кать, са�та�на и все та�кое про�чее. Вклю�чая ана�фе�мы с ка�федр. По�это�му все на�ши цер�ков�ные экс�т�ра�сен�сы (от пас�то�ра до про�стой ста�руш�ки) си�дят как мыш�ки-но�руш�ки — и но�са не ка�жут. Но я в экс�т�ра�сен�со�ри�ке не раз�би�ра�юсь, хо�тя, по�хо�же, что ра�зо�брать�ся при�дет�ся.

При�знать�ся, эмо�цио�наль�но ее опа�са�юсь, да�же бо�юсь. Ни од�ной жен�щи�ны не бо�ял�ся, а эту — бо�юсь. Бо�ять�ся бо�юсь, но отой�ти уже не в си�лах и иной раз ду�маю: “Ну и пусть бу�дет, что бу�дет!” Но по�том спо�хва�ты�ва�юсь. Вот и по�лу�ча�ет�ся ду�рац�кая си�туа�ция: она пе�ре�до мной на ко�ле�нях, са�ди�стом на�зы�ва�ет, а я, как до�б�рый хри�стиа�нин, все ни�как ей не от�дам�ся. Так что си�туа�ция: тол�стов�ский отец Сер�гий с его бу�ду�щей игу�мень�ей (в скит, пом�нишь, прие�ха�ла его со�блаз�нять), для ко�то�рой, что�бы не от�дать�ся, он ру�ба�нул се�бе па�лец.

Кста�ти, та, о ко�то�рой пи�шу, то�же в мо�наш�ки со�би�ра�лась — да я не мо�нах. Отец Сер�гий не�пол�но�цен�но пи�тал�ся, на во�де и хле�бе си�дел, плюс ма�ло�под�виж�ный об�раз жиз�ни вел, бо�лез�нен�ный, а я спорт не бро�саю, со�всем, во вся�ком слу�чае. Не пью, не ку�рю — здо�ро�вья мно�го. Так что, не срав�нить с от�цом Сер�ги�ем — од�но�го паль�ца ма�ло�ва�то бу�дет! Но что уди�ви�тель�но, отец Сер�гий пал чуть ли не с пер�во�го предъ�яв�ле�ния, во вся�ком слу�чае, с той, боль�ной сла�бо�уми�ем де�вуш�кой, а я уже ско�ро два ме�ся�ца дер�жусь, не от�да�юсь. Как у ме�ня при том, что мы поч�ти ка�ж�дый день встре�ча�ем�ся, еще кры�ша на мес�те — не по�ни�маю…

11 де�каб�ря … го�да

До встре�чи. Да бла�го�сло�вит те�бя Бог.

Р. S. А про се�бя я уже и не знаю, хри�стиа�нин я еще, или уже нет.

Вро�де бы — да”.



***

“Опять здрав�ст�вуй. Так я те�бе пись�мо и не от�пра�вил. Дней, на�вер�ное, две�на�дцать ле�жит. Тут у ме�ня за это вре�мя од�но ин�те�рес�ное со�бы�тие про�изош�ло.

Все у ме�ня хо�ро�шо. Я не на�пи�сал, что взял�ся из сво�ей экс�т�ра�сен�сор�ши сде�лать кли�ра (от анг�лий�ско�го сло�ва clear — чис�тый, тер�ми�но�ло�гия Хаб�бар�да), то есть, че�ло�ве�ка, пол�но�стью сво�бод�но�го от всех по�лу�чен�ных за жизнь нев�ро�зов. Дру�ги�ми, кро�ме пси�хо�ка�тар�си�са, ме�то�да�ми это бес�ко�неч�но дол�го и бе�зум�но до�ро�го. Ес�ли во�об�ще воз�мож�но. Пси�хо�ка�тар�сис по�зво�ля�ет про�де�лать это в сро�ки обо�зри�мые. Ме�ся�ца в че�ты�ре на�де�юсь уло�жить�ся. Ча�са по два в не�де�лю — это не мно�го. Так вот, в про�цес�се ее “чи�ст�ки” вы�яс�ни�лось, что ее сверх�чув�ст�ви�тель�ность, кро�ме пре�иму�ществ, как и все в этом ми�ре, име�ет свою обо�рот�ную сто�ро�ну. Вы�ра�жа�ет�ся это, во-пер�вых, в том, что лю�бая, дос�та�точ�но сфор�ми�ро�вав�шая�ся сво�лочь мо�жет по�ста�вить ее под кон�троль, за�ко�ди�ро�вать. Слож�но на�звать это не�дос�тат�ком, по�то�му что мы все по�па�да�ем в это по�ло�же�ние ра�ба. Хо�тя бы раз в жиз�ни. Я по�па�дал не ме�нее де�сят�ка раз. А во-вто�рых, сверх�чув�ст�ви�тель�ность оз�на�ча�ет, что ока�жись ря�дом ка�кая сво�лочь (по�дав�ляю�щий ин�ди�вид, нек�ро�фил, На�по�ле�он ка�кой-ни�будь не�до�ре�зан�ный — все это си�но�ни�мы), она не�мед�лен�но по�лу�ча�ет обес�си�ли�ваю�щую пси�хо�энер�ге�ти�че�скую трав�му. Из это�го есть след�ст�вия ми�ро�воз�зрен�че�ско�го ха�рак�те�ра. Од�но за�клю�ча�ет�ся в том, что са�мые луч�шие жен�щи�ны — то есть са�мые чут�кие и чув�ст�ви�тель�ные — уже к пер�вой мо�ло�до�сти по�лу�ча�ют та�кое ко�ли�че�ст�во пси�хо�энер�ге�ти�че�ских травм, что вско�ре ни на что, да�же хо�ро�шее, аде�к�ват�но реа�ги�ро�вать не мо�гут. Ин�тел�лект ста�но�вит�ся — ноль. Обид�но за жен�щин.

Но ты же их зна�ешь: по�про�буй ка�кой объ�яс�нить, что она не пре�дел со�вер�шен�ст�ва и кое-что не�пло�хо бы�ло бы в ней из�ме�нить — виз�гу бу�дет!! Мед�ве�ди за по�ляр�ным кру�гом ус�лы�шат. А моя, ме�ж�ду про�чим, с го�тов�но�стью идет на пси�хо�те�ра�пию — до�б�рый знак. А еще важ�нее, что ра�бо�тать с ней чрез�вы�чай�но про�сто и да�же при�ят�но. Это зна�чит, по�дав�ляю�щее по�ле не ин�ду�ци�ру�ет. Этот знак еще бо�лее до�б�рый. Сло�вом, уди�ви�тель�ное де�ло: чем боль�ше ее уз�наю, тем не толь�ко, как обыч�но, не раз�оча�ро�вы�ва�юсь, а на�обо�рот, все боль�ше и боль�ше на�чи�наю изум�лять�ся. Да и во�об�ще, ко�гда я с ней ря�дом — ощу�ще�ние, что как буд�то с ме�ня сня�ли же�лез�ную мас�ку. Зна�ешь про же�лез�ную мас�ку? Это од�но�му на�след�но�му прин�цу на�де�ли, от вы�рос�шей под ней бо�ро�ды он и за�дох�нул�ся.

Од�на�ко что-то я уж очень силь�но ук�ло�нил�ся. Со�бы�тие же про�изош�ло сле�дую�щее. Я так, ме�ж�ду про�чим, и не пал; и та�ким “не�пав�шим” вче�ра, спус�тя два ме�ся�ца по�сле с мо�ей ми�лой зна�ком�ст�ва, от�пра�вил�ся с ней в гос�ти к мо�ему пас�то�ру. Ты его зна�ешь, это Д. — са�мый тол�ко�вый, или один из са�мых тол�ко�вых, по мо�ему мне�нию, пас�то�ров в Мо�ск�ве. Да к то�му же у не�го же�на — экс�т�ра�сенс, лю�дей на�сквозь, вдоль и по�пе�рек ви�дит. То�же, ра�зу�ме�ет�ся, та�ит�ся. Толь�ко свои и зна�ют.

Так вот, ко�гда я мою ми�лую к пас�то�ру вел, пре�ду�пре�дил ее, что же�на его лю�дей ви�дит на�сквозь, и вся�кие то�му по�доб�ные ау�ры и все их тай�ны, и сек�ре�ты для нее — от�кры�тая кни�га. Моя пе�ре�пу�га�лась на�столь�ко, что боя�лась ид�ти. Это бы�ла во�ен�ная хит�рость. Об�жег�шись на мо�ло�ке, ду�ешь на во�ду — по�сле двух не�удач�ных бра�ков, от ко�то�рых ме�ня от�го�ва�ри�ва�ли раз�ве что не все под�ряд, те�перь сам ищу со�вет�чи�ков, про�ве�ряю да пе�ре�про�ве�ряю. Ре�шил та�ким об�ра�зом мою ми�лую рас�сла�бить. Че�го и до�бил�ся. Пас�тор�ша то�же, я по�нял, бы�ла в пол�ной бое�вой го�тов�но�сти. Как ста�рая пол�ко�вая ло�шадь, ко�то�рая по опыт�но�сти не бо�ит�ся ору�дий�ной паль�бы, так и пас�тор�ша при�вык�ла ко все�му: ведь сек�су�аль�ные про�бле�мы це�лой церк�ви вы�пле�ски�ва�ют�ся ис�клю�чи�тель�но на нее. Но тут слу�чай осо�бый: моя-то еще ра�бо�та�ла в экс�т�ра�сен�сор�ном це�ли�тель�ском Цен�тре, а по по�ня�ти�ям пра�во�вер�но�го чле�на Церк�ви, ес�ли чу�до�твор�ное ис�це�ле�ние про�ис�хо�дит по мо�лит�ве че�ло�ве�ка вне спи�соч�но�го со�ста�ва, то все это не�пре�мен�но от са�та�ны. Или что-то вро�де то�го. А у пас�то�ра с пас�тор�шей то�же опыт чу�до�твор�ных ис�це�ле�ний. Сло�вом, кон�ку�ри�рую�щие ор�га�ни�за�ции. Итак, ми�лей�шие сии две жен�щи�ны при�го�то�ви�лись так, буд�то бе�лые ру�ба�хи пе�ред по�след�ним смерт�ным бо�ем оде�ли, и — встре�ти�лись. Вот это был ци-и-ирк!..”
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Вот уже поч�ти два ме�ся�ца Ал встре�чал�ся с Га�лей, а все ни�как не мог ре�шить�ся на са�мое труд�ное. Са�мое труд�ное со�стоя�ло в том, что�бы ска�зать ей, что он ве�рую�щий. И что не про�сто ве�рую�щий, а сек�тант. И не про�сто сек�тант, а из той ред�кой по�ро�ды сек�тан�тов, ко�то�рые по�ми�мо про�чих за�по�ве�дей и чет�вер�тую со�блю�да�ют до�слов�но.

Как ни стран�но это мо�жет по�ка�зать�ся для фор�маль�но мыс�ля�ще�го че�ло�ве�ка, за�по�ве�ди Де�ся�ти�сло�вия от�нюдь не рав�но�цен�ны. То есть, они рав�но�цен�ны в гла�зах Божь�их, ибо лю�бое Его Сло�во ве�со�мо, но у лю�дей есть по�строе�ния, ко�то�ры�ми они гор�дят�ся и с осо�бой ин�то�на�ци�ей на�зы�ва�ют ло�ги�че�ски�ми, из ко�то�рых сле�ду�ет, что за�по�ве�ди Де�ся�ти�сло�вия не рав�но�цен�ны. Так вот, к це�ле�со�об�раз�но�сти за�по�ве�дей “не убий”, “не кра�ди”, “не лже�сви�де�тель�ст�вуй” (пусть ог�ра�ни�чен�но по�ня�тых) мож�но прий�ти “ло�ги�че�ски”, опи�ра�ясь да�же на лож�ное ос�но�ва�ние. На�при�мер, ес�ли ка�кой-ни�будь им�пе�ра�тор ти�па Гит�ле�ра или На�по�ле�о�на, ко�то�ро�му уда�лось ов�ла�деть ума�ми толь�ко од�ной на�ции, хо�чет рас�ши�рить свое гос�под�ство ес�ли не на весь мир, то хо�тя бы на свой кон�ти�нент, он за�ин�те�ре�со�ван в том, что�бы его под�дан�ные друг дру�га не ис�треб�ля�ли (“не убий”), от�че�го на�ро�до�на�се�ле�ние рас�тет — рас�тет и чис�лен�ность го�то�вых к аг�рес�сии ар�мий. Од�на из при�чин по�но�жов�щин ме�ж�ду се�ле�ния�ми и от�дель�ны�ми бой�ца�ми — му�ки рев�но�сти, тем бо�лее силь�ные, ес�ли к то�му есть хоть ма�лей�шее ос�но�ва�ние. От�сю�да, для под�дер�жа�ния чув�ст�ва лок�тя в бое�вых час�тях це�ле�со�об�раз�но ис�пол�не�ние за�по�ве�ди “не пре�лю�бо�дей�ст�вуй”. Со�блю�де�ние на�се�ле�ни�ем за�по�ве�ди “не лже�сви�де�тель�ст�вуй” по�зво�ля�ет умень�шить су�деб�но-след�ст�вен�ный ап�па�рат, со�от�вет�ст�вен�но, ос�во�бо�див�ших�ся чи�нов�ни�ков мож�но объ�е�ди�нить в штур�мо�вые от�ря�ды. По�лез�но да�же от�де�лить один из се�ми дней не�де�ли, как яко�бы бо�го�слу�жеб�ный, — для пси�хо�ло�ги�че�ских на�ка�чек под�дан�ных и вне�дре�ния в их под�соз�на�ния еди�ных сим�во�лов, ак�ти�ви�зи�ро�ва�ни�ем ко�то�рых в со�от�вет�ст�вую�щие мо�мен�ты мож�но до�бить�ся мо�но�лит�но�сти пол�ков. Для этих це�лей под�хо�дит лю�бой день не�де�ли — но не суб�бо�та, по�то�му что не�по�нят�ное не�со�от�вет�ст�вие вну�шае�мых ве�ро�ва�ний про�слав�ляе�мым Свя�щен�ным Пи�са�ни�ям пе�ре�гру�жа�ет мас�сам соз�на�ние и уси�ли�ва�ет в них чув�ст�во за�ви�си�мо�сти от по�во�ды�рей.

Итак, един�ст�вен�но к че�му не�воз�мож�но прий�ти “ло�ги�че�ски”, ис�хо�дя из лож�ных по�сы�лок, — так это к то�му, ко�то�рый из се�ми дней бо�го�дан�ный. От�сю�да по�лу�ча�ет�ся, что прин�цип мыш�ле�ния “суб�бо�та в суб�бо�ту” — ос�но�ва�ние не про�сто жиз�нен�ных пра�вил, но про�яв�ле�ние прин�ци�пов и ду�ха, эро�ти�че�ской со�вмес�ти�мо�сти в ча�ст�но�сти.

Труд�ность для Ала со�стоя�ла в том, что объ�яс�нить все это дру�го�му че�ло�ве�ку ло�ги�че�ски-циф�ро�вым спо�со�бом не�воз�мож�но. Фа�зо�вое со�вме�ще�ние с клю�че�вым днем не�дель�но�го рит�ма про�ис�хо�дит под�соз�на�тель�но, ло�ги�че�ские во�круг по�строе�ния — не бо�лее чем след�ст�вия. След�ст�вия же име�ют свой�ст�во от�ры�вать�ся от по�ро�див�ше�го их ос�но�ва�ния, тем пре�вра�ща�ясь в фор�маль�ность и ра�зоб�щая лю�дей.

Ал встре�чал�ся с Га�лей три дня из че�ты�рех (она ра�бо�та�ла, как при�ня�то го�во�рить, “су�тки че�рез трое”). Они хо�ди�ли на ве�чер�ние лек�ции в Тре�тья�ков�ку, на эли�тар�ные филь�мы в Му�зей ки�но, в Хаб�бард-центр, и пер�вое, чем ин�те�ре�со�вал�ся Ал, всту�пая на эс�ка�ла�тор мет�ро, длин�ный он или нет: от это�го за�ви�си�ла про�дол�жи�тель�ность по�це�луя. Чем боль�ше он за�ни�мал�ся пси�хо�ка�тар�си�сом с Га�лей, тем стро�же и мощ�нее ста�но�ви�лось у нее по�ня�тий�ное мыш�ле�ние и тем иной раз боль�ше тре�бо�ва�лось Алу вре�ме�ни, что�бы по�стиг�нуть не�ко�то�рые ее мыс�ли. Она за�го�ва�ри�ва�ла и о взаи�мо�от�но�ше�нии с Бо�гом, при�чем ино�гда в фор�ме об�су�ж�де�ния ре�ли�ги�оз�ных воз�зре�ний, но Ал ужа�сал�ся при мыс�ли, что, нач�ни он го�во�рить о сво�ем вос�при�ятии ми�ра на док�три�наль�ном язы�ке, то все дру�же�ские от�но�ше�ния тут же сра�зу и кон�чат�ся, по�это�му вся�кий раз уси�ли�ем ума на�хо�дил изо�щрен�ные ла�зей�ки, что�бы от по�гру�же�ния в ре�ли�ги�оз�ные во�про�сы ус�кольз�нуть. Про�шло поч�ти два ме�ся�ца, а в этом от�но�ше�нии поч�ти ни�че�го не ме�ня�лось. Од�на�ко веч�но так про�дол�жать�ся не мог�ло.

И, на�ко�нец, он ре�шил дать ей на�бор сво�ей пер�вой книж�ки — по�весть и цикл рас�ска�зов о Пон�тии Пи�ла�те — для кор�рек�тор�ской прав�ки. Она дав�но пред�ла�га�ла ему в этом по�мочь (да что там — про�си�ла!), соб�ст�вен�но, с той са�мой ми�ну�ты, как уз�на�ла, что Ал еще и пи�шет и да�же го�то�вит к пуб�ли�ка�ции кни�гу. Ал от�не�ки�вал�ся, объ�яс�няя свой от�каз са�мы�ми не�су�раз�ны�ми при�чи�на�ми. Ис�тин�ная же при�чи�на за�клю�ча�лась в том, что он по�про�сту бо�ял�ся по�те�рять Га�лю — пер�вую в его жиз�ни жен�щи�ну, с ко�то�рой по�го�во�рить дей�ст�ви�тель�но бы�ло ин�те�рес�но: по тек�стам про�из�ве�де�ний мож�но вы�явить его док�три�наль�ные воз�зре�ния (кро�ме суб�бо�ты), а в пре�ди�сло�вии и во�все бы�ло на�пи�са�но, что Ал — ве�рую�щий и од�но вре�мя ра�бо�тал при ду�хов�ной ака�де�мии пе�ре�во�дчи�ком бо�го�слов�ских тек�стов…

— Вот, — ска�зал Ал, ко�гда они по�до�шли к Га�ли�но�му до�му, и дос�тал из сум�ки рас�пе�чат�ку сво�его сбор�ни�ка.

— На�ко�нец-то, — об�ра�до�ва�лась Га�ля. — А я уж бы�ло пе�ре�ста�ла на�де�ять�ся, что ты ока�жешь мне та�кую честь, — шут�ли�во ска�за�ла она.

— Так по�лу�чи�лось, — за�мял�ся Ал. — Я те�бе по�зво�ню зав�тра на ра�бо�ту, лад�но? — и, ухо�дя, по�це�ло�вал Га�лю так, как буд�то рас�ста�вал�ся с ней на�все�гда.

Из кон�ст�рук�тор�ско�го бю�ро, в вы�чис�ли�тель�ном цен�тре ко�то�ро�го ра�бо�та�ла Га�ля, ос�нов�ная часть со�труд�ни�ков ухо�ди�ла в пять, а она еще с дву�мя жен�щи�на�ми ос�та�ва�лась там до ут�ра — сле�дить за ра�бо�той боль�ших счет�но-вы�чис�ли�тель�ных ма�шин. Ча�сов с шес�ти по�сто�рон�них в вы�чис�ли�тель�ном цен�тре точ�но не ос�та�ва�лось, и по�то�му это и бы�ло са�мое удоб�ное для звон�ка вре�мя: под�слу�ши�вать не�ко�му, со�от�вет�ст�вен�но, и стес�нять�ся то�же не�ко�го. Но Ал по�зво�нил пол�шес�то�го.

Га�ля под�ня�ла труб�ку сра�зу.

— Что слу�чи�лось? — встре�во�жил�ся Ал, ус�лы�шав, что она пла�чет на�взрыд.

— Чи… Чи… К-кни�гу твою чи�таю, — на�ко�нец спра�ви�лась она.

“Это ко�нец, — по�нял Ал и серд�це его обор�ва�лось. — Все…”

— Что имен�но?

— Про… про мо�на�хов.

— Те�бе жал�ко Аль�мен�де?

— Ме… Ме…

Это бы�ло не “да” и не “нет”, сло�ва же, про�дол�жаю�ще�го эти две бу�к�вы, Ал пред�ста�вить не мог, и от�то�го с ка�ж�дым по�вто�ре�ни�ем они ста�но�ви�лись все страш�нее и страш�нее.

“Ну, что ж, — ус�пел по�ду�мать Ал, — ина�че и быть не мог�ло…”

— Ме… Мел�ко п-пла�ва�ешь. На… ко�нец-то я встре�ти�ла че�ло�ве�ка, ко�то�рый мыс�лит так же, как и я…

Про мо�на�хов был толь�ко вто�рой от на�ча�ла сбор�ни�ка рас�сказ, еще ос�та�ва�лись че�ты�ре про Пон�тия Пи�ла�та, ко�то�рые лю�дей шаб�лон�но�го мыш�ле�ния при�во�ди�ли в со�стоя�ние пря�мо-та�ки зве�ри�ной яро�сти, по�это�му у Ала еще ос�та�ва�лась воз�мож�ность все по�те�рять. Кро�ме то�го, пер�вое впе�чат�ле�ние от его тек�стов мог�ло прой�ти и сме�нить�ся чув�ст�вом, ко�то�рое вла�сти уси�лен�но и не�без�ус�пеш�но при�ви�ва�ли на�се�ле�нию: не�на�ви�стью ко вся�ко�му сек�тан�ту. Впро�чем, не слу�чи�лось ни то�го, ни дру�го�го — Га�ле по�след�ние рас�ска�зы по�нра�ви�лись да�же боль�ше пер�вых. Но пре�ж�де чем Ал об этом уз�нал, ему еще пред�стоя�ла бес�по�кой�ная ночь. И, ме�ж�ду про�чим, не�без�ос�но�ва�тель�но: как и по�ло�же�но, ко всем сек�тан�там Га�ля от�но�си�лась с ужа�сом.

— Спа�си�бо те�бе, Ал, — ска�за�ла Га�ля, ко�гда на сле�дую�щий день ве�че�ром они встре�ти�лись на “Про�спек�те Ми�ра”. И до�тро�ну�лась до его ру�ки.

До ка�мор�ки они дош�ли мол�ча.

По�вез�ло им и на этот раз: вновь со�сед�ки до�ма не ока�за�лось. Но на этот раз та�бу�ре�ток с кух�ни они брать не ста�ли, а из кле�ен�ки и двух сло�жен�ных вчет�ве�ро штор сде�ла�ли по�до�бие ков�ра — для мяг�ко�сти.

— А те�перь ты ме�ня по�слу�шай, — ска�зал Ал то�ном, ви�ди�мо, весь�ма по�хо�жим на тот, ко�то�рым поч�ти два ме�ся�ца на�зад Га�ля здесь же, в этой ка�мор�ке ста�рин�но�го мо�с�ков�ско�го до�ма, ска�за�ла Алу: “Мож�но мне Вам ис�по�ве�дать�ся?” — И по�ста�рай�ся, ес�ли смо�жешь, не пе�ре�би�вать.

Ал сел на “ков�ре”, по-вос�точ�но�му скре�стив но�ги, и, смот�ря по�верх Га�ли в верх�нюю, не за�кры�тую бу�ма�гой часть ок�на, за ко�то�рым уга�ды�ва�лось не�бо, стал рас�ска�зы�вать:

— К сво�им 29 го�дам (во�семь лет на�зад!) я по�ра�зи�тель�но хо�ро�шо со�хра�нил�ся. Со�хра�нил�ся в том смыс�ле, что, хо�тя чи�тал мно�го, про Хри�ста не знал прак�ти�че�ски ни�че�го. В бу�к�валь�ном смыс�ле ни�че�го. И это не�смот�ря на то, что чи�тал и Дос�то�ев�ско�го, и Тол�сто�го, и мно�гих про�чих не мыс�ля�щих се�бя вне ре�ли�гии пи�са�те�лей. Ко�неч�но, ре�жим в стра�не был та�кой, что лю�ди боя�лись в до�ме Еван�ге�лие не то что чи�тать, но да�же про�сто хра�нить. Не го�во�ря уж о том, что ку�пить его бы�ло про�сто не�воз�мож�но. И все-та�ки, мне ка�жет�ся, из об�ры�воч�ных упо�ми�на�ний о Хри�сте да�же в раз�ре�шен�ной ху�до�же�ст�вен�ной ли�те�ра�ту�ре не�кое по�зна�ние об�рес�ти все-та�ки мож�но бы�ло — мне же уда�лось не знать ни�че�го… Со�хра�нил�ся, и это при том, что ко�гда мне бы�ло лет пят�на�дцать или ше�ст�на�дцать, Еван�ге�лие я в ру�ках все-та�ки дер�жал. Друг у ме�ня был в шко�ле — Лё�ня, он мне и дал. Смеш�но ска�зать, но я там то�гда то�же ни�че�го не по�нял. То есть на�столь�ко ни�че�го, что да�же не по�нял сю�жет — за что и по�че�му Его рас�пя�ли. А раз не по�нял, то, со�от�вет�ст�вен�но, ни�че�го и не за�пом�нил… Од�ну прит�чу, прав�да, за�пом�нил. Ко�то�рую, как и про�чие, то�же не по�нял. А за�пом�ни�лась она мне по�то�му, что по�ка�за�лась осо�бен�но бес�смыс�лен�ной. Там речь шла о том, как на�ни�ма�ли ра�бот�ни�ков для убор�ки ви�но�гра�да. На�ни�ма�ли в не�сколь�ко прие�мов: пер�вых ут�ром, а ко�гда ста�ло яс�но, что до ве�че�ра все уб�рать не ус�пе�ва�ют, то по�шли и на�ня�ли еще дру�гих, а треть�их, по той же при�чи�не, во�об�ще за час до кон�ца ра�бо�ты. Ко�гда же ста�ли рас�пла�чи�вать�ся, то всем за�пла�ти�ли оди�на�ко�во. Я то�гда и по�ду�мал: как глу�по! Ведь тем, кто ра�бо�тал все�го час, мож�но бы�ло за�пла�тить в де�сять раз мень�ше! Или хо�тя бы в пять. А всем по�ров�ну за�пла�тить мог толь�ко иди�от. День�ги — день�ги! — зря по�тра�че�ны. Вот бы их луч�ше мне!.. По�то�му, вид�но, и за�пом�нил… Вот, соб�ст�вен�но, и все мои по�зна�ния о Еван�ге�лии. Вот я и го�во�рю: хо�ро�шо со�хра�нил�ся!

— А ка�кой смысл этой прит�чи? — ти�хо спро�си�ла Га�ля.

— А ты не зна�ешь?

— Нет.

— Сим�во�ли�че�ский язык. На�ни�мае�мые ра�бот�ни�ки — сим�вол при�ни�маю�щих в серд�це Хри�ста. Ди�на�рий — сим�вол да�ра про�ще�ния. И не важ�но, ко�гда это про�ис�хо�дит: в мо�ло�до�сти, в зре�лом воз�рас�те или в ста�рос�ти — на�гра�да все рав�но од�на: веч�ность со Хри�стом. Или луч�ше ска�зать: об�ще�ние с Хри�стом в веч�но�сти. Не�важ�но с точ�ки зре�ния веч�но�сти, но, ес�те�ст�вен�но, важ�но с точ�ки зре�ния жиз�ни: есть все-та�ки раз�ни�ца — сча�стье с мо�ло�до�сти или толь�ко в ста�рос�ти. Но то�гда, в 15, я эту прит�чу не по�нял… Да… И в та�ком со�стоя�нии и пре�бы�вал до 29 лет. А в 29 од�на кни�га ме�ня все-та�ки за�це�пи�ла. При�чем, са�мая не�ожи�дан�ная — ере�ти�ка ХVI ве�ка. Эраз�ма из Рот�тер�да�ма. Жил та�кой пи�са�тель, сам се�бя на�зы�вал ка�то�ли�ком, ка�то�ли�че�ские ие�рар�хи то�же его на сло�вах сво�им при�зна�ва�ли, но толь�ко он умер — от церк�ви тут же от�лу�чи�ли. Я, на�вер�ное, те�перь не смо�гу вспом�нить, что же ме�ня то�гда на ло�ги�че�ском уров�не по�ра�зи�ло — ведь ско�рее на не�ло�ги�че�ском! — но Биб�лию, до�чи�тав Эраз�ма, я ра�зы�ски�вать стал. Биб�лии че�рез гра�ни�цу ста�ли сво�бод�но вво�зить толь�ко го�да че�рез три, а то�гда еще про�во�зи�ли под оде�ж�дой, ред�кость бы�ла, но на удив�ле�ние бы�ст�ро на�шел�ся че�ло�век, ко�то�рый мне ее одол�жил. Про�чел ее — до сих пор смеш�но — за не�де�лю. А что мож�но за не�де�лю по�нять? Тем бо�лее, ес�ли не зна�ешь ни язы�ка сим�во�лов, ни смыс�ла слов, ни ис�то�ри�че�ско�го кон�тек�ста, в ко�то�ром ка�ж�дое сло�во мо�жет при�нять со�вер�шен�но дру�гой от�те�нок, чем те�перь?.. По�том вы�тре�бо�вал к се�бе од�но�го очень гра�мот�но�го при�хо�жа�ни�на. Я те�бя хо�чу с ним по�зна�ко�мить. Он те�перь уже пас�тор. При�шли они с же�ной, так я их от�ве�ты за�пи�сы�вал, до сих пор тет�рад�ка с за�пи�ся�ми со�хра�ни�лась. Пря�мо при них и за�пи�сы�вал. А спра�ши�вал та�кие ве�щи: ко�гда празд�ник Пас�хи ус�та�но�ви�ли, да чем са�та�на от дья�во�ла от�ли�ча�ет�ся. Зна�ешь чем?

— Нет. Чем?

— Са�та�на на язы�ке под�лин�ни�ка — это про�тив�ник, от�ра�жа�ет ту его сто�ро�ну, что во всем прин�ци�пи�аль�ном он Бо�гу про�ти�во�сто�ит, дья�вол же — это кле�вет�ник, это его имя ука�зы�ва�ет на то, что са�та�на вся�че�ски стре�мит�ся опо�ро�чить, очер�нить тех, кто стре�мит�ся к гор�не�му, дес�кать его они бы�ли и ос�та�ют�ся. А еще он — дра�кон, то есть мо�жет при�нять об�лик го�су�дар�ст�вен�ной сис�те�мы. Древ�ний змий — ука�зы�ва�ет на гре�хо�па�де�ние, ко�гда он с по�мо�щью змия об�ма�нул Еву. Да, вот та�кие про�стые за�да�вал во�про�сы… По�том цер�ковь, сра�зу ад�вен�ти�ст�ская, про�по�ве�ди, се�ми�на�ры, кни�ги, под�поль�но раз�мно�жен�ные на пи�шу�щих ма�шин�ках. Пер�вые че�ты�ре-пять ме�ся�цев на се�ми�на�рах си�дел на�су�пив�шись, мол�чал, толь�ко слу�шал. Впро�чем, я те�бе со�всем не о том хо�чу рас�ска�зать…

Это про�изош�ло со мной чис�ла 8-го или 9-го фев�ра�ля. Дня за два-три до дня ро�ж�де�ния. По�то�му чис�ло и за�пом�нил. К то�му вре�ме�ни я ус�пел по�бы�вать толь�ко на пя�ти бо�го�слу�же�ни�ях, да и то по�то�му, что с пер�во�го по�се�ще�ния не упус�кал ни од�ной воз�мож�но�сти. И хо�тя бо�го�слу�же�ние про�хо�ди�ло в ви�де про�по�ве�ди — что за это вре�мя мож�но ус�петь по�нять? Ни�че�го! Во вся�ком слу�чае, как-то так по�лу�чи�лось, что не бы�ло по�во�да за�ду�мать�ся, за�чем, соб�ст�вен�но, Хри�стос при�хо�дил на Зем�лю?.. Так вот, был фев�раль, был снег, был ве�тер, но я все рав�но — пеш�ком. Цен�траль�ная кон�то�ра моя — а мне ту�да толь�ко раз в ме�сяц нуж�но бы�ло на�ве�ды�вать�ся — бы�ла в ки�ло�мет�рах по�лу�то�ра от мет�ро. До�ро�га — че�рез пус�тырь. Кто зна�ет, за�чем там ас�фальт про�ло�жи�ли — там во�об�ще ред�ко кто хо�дит, тем бо�лее, в по�го�ду вет�ре�ную. Снег, ве�тер, хо�лод�но — ут�ром, зна�ешь, все�гда хо�лод�но — во�круг ни�ко�го. Я уже пол�пу�ти про�шел, дос�таю си�га�ре�ту, толь�ко за�ку�рил и тут вдруг… вдруг слы�шу — а во�круг ведь ни�ко�го! — вдруг слы�шу Го�лос: “Что ты де�ла�ешь?! Мне же боль�но!!”

Ты пред�став�ля�ешь? Я же точ�но знал, что ря�дом ни�ко�го из лю�дей нет! Да�же не ог�ля�нул�ся — за�чем? Я знал, знал, что мне ска�за�но, ска�за�но мне, для ме�ня и по по�во�ду то�го, что я сей�час за�ку�рил си�га�ре�ту. Стран�ные это бы�ли мгно�ве�ния — ни о чем не ду�мал, во вся�ком слу�чае, на ло�ги�че�ском уров�не, а толь�ко пы�тал�ся от�толк�нуть от се�бя си�га�ре�ту, нар�ко�тик ко�то�рой во мне де�лал Ко�му-то боль�но. И я знал Ко�му.

Имен�но пы�тал�ся, по�то�му что вре�мя на мгно�ве�ние ос�та�но�ви�лось, и, как буд�то в на�ру�ше�ние за�ко�нов зем�но�го тя�го�те�ния, си�га�ре�та ни�как не хо�те�ла па�дать вниз… Но уже бы�ло так: хо�тя она еще не упа�ла, ку�рить я бро�сил… 

Вот с то�го-то все и на�ча�лось… Жизнь на�ча�лась. От�кры�вал ее — сра�зу по не�сколь�ким уров�ням! Пре�ж�де все�го, мне уда�лось пе�ре�вес�ти на уро�вень соз�на�ния, чем же я де�лаю боль�но Ему, ко�гда вды�хаю в се�бя ни�ко�тин. Сей�час-то все по дру�го�му, ре�ли�ги�оз�ные кни�ги про�да�ют�ся, и то, что те�ло есть храм Свя�то�го Ду�ха, ос�к�вер�нять ко�то�рый — грех, те�перь зна�ет, на�вер�ное, ка�ж�дый эле�мен�тар�но ин�те�ре�сую�щий�ся че�ло�век. И то, что это ис�ти�на из Пи�са�ний — то�же. А то�гда бы�ло ина�че. То�гда на�до бы�ло все эти мыс�ли вос�ста�нав�ли�вать из ку�соч�ков. Что ку�ре�ни�ем я ос�к�вер�няю не толь�ко храм, но и, в не�ко�то�ром смыс�ле, и Са�мо�го Ду�ха. Но боль�но-то я де�лаю пре�ж�де все�го Са�мо�му Хри�сту! А по�то�му Ему боль�но де�лаю, что раз Он ме�ня ис�ку�пил — а мне как-то сра�зу, ми�нуя ло�ги�че�ские рас�су�ж�де�ния, ста�ло оче�вид�но, что раз Он ко мне об�ра�тил�ся, а я ус�лы�шал, то ра�но или позд�но быть мне ис�ку�п�ле�ну, вер�нее, Он ме�ня уже ис�ку�пил, от ве�ка, от на�ча�ла, — то вся�кий мой но�вый грех, пусть, ка�за�лось бы, са�мый не�зна�чи�тель�ный, та�кой как ку�ре�ние, — это но�вое для Не�го вос�хо�ж�де�ние на Гол�го�фу, но�вое рас�пя�тие, казнь, му�ка… Си�га�ре�та — вновь рас�пя�тие, еще си�га�ре�та — опять казнь, еще од�на — еще, вновь я — я! — ук�ла�ды�ваю Его на�взничь на крест и, как гвоз�дем, тлею�щей си�га�ре�той Ему в ла�донь, что�бы мо�лот�ком сквозь ру�ку — и в де�ре�во пе�ре�кла�ди�ны! А си�га�ре�та — гвоздь столь же ре�аль�ный, как те, ко�то�ры�ми то�гда при�би�ва�ли Его ла�до�ни!

И вот это-то мои�ми ру�ка�ми му�чи�тель�ст�во, то, что я Его по�на�прас�ну — а ведь Он же спа�сать ме�ня при�хо�дил — му�чаю, под�став�ляю на но�вое, уже не�нуж�ное рас�пя�тие, уже сверх ме�ры, на�прас�ное, но все рав�но для Не�го смерть. И вот это зна�ние, что я на�пе�ред знаю, что Он ме�ня все рав�но спа�сет — это-то ме�ня боль�ше все�го и за�кру�чи�ва�ло! Ты пред�став�ля�ешь? По�на�прас�ну! Сверх ме�ры! А Он тер�пит — и идет! Опять идет за ме�ня на Гол�го�фу!..

Ку�рить, са�ма ви�дишь, бро�сил. Бро�сил, по�то�му что… А что, даль�ше на�до бы�ло — уби�вать? Бро�сил. Че�рез пол�то�ра ме�ся�ца семь лет бу�дет. За эти семь лет я, ра�зу�ме�ет�ся, из�ме�нил�ся, об�рос вся�че�ски�ми бо�го�слов�ски�ми зна�ния�ми, опы�та�ми и чу�де�са�ми — да ма�ло ли еще чем! — и те�перь с этой вы�со�ты рас�су�ж�дая, да�же аб�ст�ракт�но рас�су�ж�дая, ку�рить бро�сить стои�ло хо�тя бы да�же из-за кра�со�ты книж�но�го о Нем по�зна�ния. Ведь зна�ешь, та ни�точ�ка сло�ва, ко�то�рая со�еди�ня�ет ме�ня (нас!) со Хри�стом, — она… она… как бы это ска�зать?… Кра�си�вая, что ли? Слаб все-та�ки наш язык… Ис�ти�ны о за�мес�ти�тель�ной жерт�ве, о Свя�ти�ли�ще, о Его При�ше�ст�ви�ях… Ты ме�ня по�ни�ма�ешь? Но то�гда я не книж�ных ра�ди по�зна�ний…

И опять, это не все. В те два-три дня по�сле Его ко мне Об�ра�ще�ния я мно�го че�го по�нял еще. Бы�ли еще уров�ни, не ме�нее для ме�ня важ�ные. По�нял, что пер�вым вы�хо�дит на кон�такт во�все не че�ло�век. Он Сам — Пер�вый, пер�вым вы�хо�дит и пер�вым об�ра�ща�ет�ся…

А еще очень важ�ное, что я в те дни смог пе�ре�вес�ти на уро�вень ло�ги�че�ский, так это то, что Он же�ла�ет бе�се�до�вать с ка�ж�дым, а ес�ли пре�ж�де я Его не слы�шал, то толь�ко по той при�чи�не, что не слу�шал. А не�за�дол�го до пус�ты�ря, ви�ди�мо, впер�вые со�гла�сил�ся.

И вот это-то мое со�гла�сие с тем, что Он — Пер�вый, и оп�ре�де�ли�ло всю по�сле�дую�щую мою жизнь. И во�об�ще вос�при�ятие мно�го�го. Сре�ди про�че�го — то�го, что мо�лит�ва не есть прось�ба, а слу�ша�нье, слу�ша�нье то�го, что Он ска�жет. И раз�мыш�ле�ние над ска�зан�ным. И во�об�ще — раз�мыш�ле�ние… А еще: тре�бо�ва�ние от Не�го от�ве�та, раз Он — Пер�вый. Ты по�ни�ма�ешь, в ка�ком смыс�ле? Тре�бую от Не�го от�ве�та, по�ка не ухо�дит ме�шаю�щее мне Его слы�шать. Вот так…

А Биб�лия… Биб�лия пе�ре�ста�ла быть — да, соб�ст�вен�но, за ме�сяц и не ус�пе�ла стать — тем, чем она нын�че яв�ля�ет�ся для мно�гих лю�дей: для од�них — про�сто кни�гой, без зна�ком�ст�ва с ко�то�рой ни�кто не мо�жет счи�тать�ся об�ра�зо�ван�ным че�ло�ве�ком, для дру�гих — сбор�ни�ком уп�раж�не�ний для за�кон�ни�че�ской тре�ни�ров�ки во�ли в пе�ре�ба�ры�ва�нии са�мо�го се�бя, — а ста�ла про�стран�ст�вом мыс�ли, спо�со�бом рас�ши�ре�ния ра�зу�ма, что�бы, под�го�то�вив�шись, не удив�лять�ся то�му, что Он Ду�хом мне ска�жет. Ты по�ни�ма�ешь, о чем я го�во�рю? Да раз�ве не Он пер�вым вы�шел мне на�встре�чу, воз�гла�сив: “Что ты де�ла�ешь?! Мне же боль�но!!” По�ни�ма�ешь? — и Ал раз�ве что не в пер�вый раз за все вре�мя рас�ска�за ре�шил�ся по�смот�реть Га�ле в гла�за. Но на не�го она не смот�ре�ла — гла�за ее бы�ли за�кры�ты. И она мол�ча�ла. — По�ни�ма�ешь?

— Страш�но ска�зать оп�ре�де�лен�но: да или нет… — на�ко�нец, ска�за�ла она. — Но что-то та�кое я от те�бя и ожи�да�ла… На�вер�ное, да.

Ал об�лег�чен�но вздох�нул и про�дол�жил:

— И еще… Очень важ�ным был для ме�ня тот урок, что об�ра�тил�ся Он ко мне не с при�знан�но зна�чи�тель�ным по�во�дом к по�кая�нию, а так, вро�де как бы по ме�ло�чи. А как не ме�лочь, ес�ли по�всю�ду вну�ша�ют: ка�кая, дес�кать, ерун�да — си�га�ре�та. Но в этой ка�жу�щей�ся ме�ло�чи и бы�ло для ме�ня по�тря�се�ние и при�гла�ше�ние! При�гла�ше�ние пе�ре�смот�реть во�об�ще все: не ув�ле�ка�ем ли я в сво�их мне�ни�ях тол�пой, так ли уж пра�виль�но я по�ни�маю, что на са�мом де�ле в этой жиз�ни есть глав�ное?!..

В ком�на�те бы�ла та стран�ная ти�ши�на по�коя, в ко�то�рой, по�хо�же, сте�ны рас�тво�ря�лись, и ос�та�ва�лась толь�ко бес�край�няя и бес�ко�неч�ная кра�со�та ми�ра. И дей�ст�ви�тель�но, что мо�жет быть зна�чи�тель�ней и бес�ко�неч�ней встре�чи не про�сто дво�их, но по�ло�ви�нок, пусть они еще и не до�га�ды�ва�ют�ся о не�обык�но�вен�но�сти про�ис�хо�дя�ще�го. Они мол�ча�ли. Га�ля ле�жа�ла на сло�жен�ных вчет�ве�ро за�на�вес�ках и не за�ме�ча�ла, что за ок�на�ми ка�мор�ки па�пы Кар�ло на�сту�па�ет ве�чер.

И опять она ска�за�ла то, что Ал не ожи�дал ус�лы�шать:

— Спа�си�бо те�бе… Але�ша…

И тут он ре�шил�ся:

— А ты зна�ешь, — ска�зал он, — что по Биб�лии суб�бо�та — день Гос�по�день? Так бы�ло от на�ча�ла и бу�дет до са�мо�го кон�ца?..

— Знаю, — про�сто и не раз�мыш�ляя от�ве�ти�ла Га�ля.

— Что-что? — не по�нял Ал.

— Знаю, — по�вто�ри�ла Га�ля.

Ал не ве�рил сво�им ушам!

— Но мне ка�за�лось, что Биб�лию ты не чи�та�ла?..

— Не чи�та�ла, — кив�ну�ла Га�ля.

— А… как же?

— А в ка�те�хи�зи�се на�пи�са�но, — ска�за�ла Га�ля.

— В ка�ком-та�ком ка�те�хи�зи�се? — удив�ле�нию Ала, ка�за�лось, пре�де�ла не бы�ло. — Нет та�ких ка�те�хи�зи�сов!

— В пра�во�слав�ном.

— Но ведь там по�сле тек�ста за�по�ве�ди на�пи�са�но, что раз пра�во�слав�ный, то свя�тить на�до вос�кре�се�нье!

— А что там муд�рить-то? За�чем?

Ал слу�шал, но по�ве�рить в то, что слы�шал, ни�как не мог. Это бы�ло слиш�ком пре�крас�но, что�бы мог�ло быть прав�дой. И, тем не ме�нее, все про�ис�хо�ди�ло имен�но так, как и про�ис�хо�ди�ло. И он толь�ко улыб�нул�ся, ко�гда Га�ля до�ба�ви�ла:

— Толь�ко я не зна�ла, что на све�те есть еще лю�ди, ко�то�рые счи�та�ют так же, как и я. По�то�му я и пла�ка�ла над тво�ей ру�ко�пи�сью…

Он на�кло�нил�ся и, об�няв, по�це�ло�вал Га�лю.

— Да�вай не рас�ста�вать�ся ни�ко�гда, — про�шеп�тал он ей на ухо.

— Да�вай, — про�сто, но в то же вре�мя со�вер�шен�но не�обык�но�вен�но ска�за�ла она.

А по�том, в тот же ве�чер, чуть поз�же, они вме�сте мо�ли�лись. Впер�вые. Они ле�жа�ли на�взничь, взяв�шись за ру�ки и не об�ра�щая вни�ма�ния на за�те�кав�шие в уши сле�зы. И они, со�гла�сив�шись быть му�жем и же�ной, обе�ща�ли Бо�гу ни�ко�гда, ни в бе�де, ни в бо�лез�ни, ни при ка�ких иных об�стоя�тель�ст�вах не ос�тав�лять друг дру�га.

Очень мо�жет быть, что мо�лит�ва эта мо�жет быть по�лез�на для изу�че�ния пси�хо�ка�тар�си�са и фе�но�ме�на по�ло�ви�нок, но ав�тор, к сво�ему со�жа�ле�нию, не чув�ст�ву�ет в се�бе для ее опи�са�ния та�лан�та дос�та�точ�ной си�лы. Раз�ве толь�ко один штрих: в этот ве�чер она да�же не пы�та�лась Ала со�блаз�нить.
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Не�де�ли че�рез две они ле�жа�ли поч�ти так же: на�взничь и взяв�шись за ру�ки — в по�сте�ли. Есть та�кое слож�ное уп�раж�не�ние в фи�гур�ном ка�та�нии — под�крут�ка, ка�жет�ся, или ка�кое-то дру�гое, бо�лее кра�си�вое на�зва�ние. Так вот, из это�го не�ожи�дан�но�го по�ло�же�ния не�сколь�ко ми�нут на�зад Га�ля рух�ну�ла на по�стель в пер�вом в сво�ей жиз�ни ор�газ�ме.

Они улы�ба�лись, хо�тя и не�сколь�ко по-раз�но�му. Ал, на�до при�знать, раз�мыш�лял впол�не ин�же�нер�но: ду�мал о том, что все пре�ды�ду�щие так на�зы�вае�мые эро�ти�че�ские на�вы�ки ни�ка�кой цен�но�сти не име�ют по той един�ст�вен�ной и впол�не дос�та�точ�ной при�чи�не, что с Га�лей они ему не при�го�ди�лись. То, как это про�ис�хо�ди�ло с ле�жа�щей ря�дом стран�но род�ной жен�щи�ной, ров�но ни�че�го не на�по�ми�на�ло — од�на сплош�ная не�по�хо�жесть и не�бы�валь�щи�на. От про�цес�са не то диф�фе�рен�ци�ро�ва�ния, не то ин�тег�ри�ро�ва�ния но�во�го по�лу�чен�но�го в этом смыс�ле опы�та Ала от�влек Га�лин смех.

— Ты что сме�ешь�ся? — спро�сил он.

— Над то�бой.

— Что так?

— Вспом�ни�ла, — Га�ля опять за�смея�лась, как ко�ло�коль�чи�ком за�зве�не�ла, — как же ты то�гда ис�пу�га-а-ал�ся!

— Ко�гда?

— Ко�гда у до�ма — по�сле мо�лит�вы — я ска�за�ла, что фри�гид�ная и хо�лод�ная! — И опять ее смех за�зве�нел — как из чис�той во�ды хру�ста�ля ко�ло�коль�чик…
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— Але�ша! — ус�лы�шал он, как ему по�ка�за�лось, из ван�ной — там Га�ля при�ни�ма�ла душ.

— Зва�ла? — от�крыл к ней дверь Ал.

— Нет, — мяг�ко обер�ну�лась к не�му Га�ля.

И вдруг у Ала пе�ре�хва�ти�ло ды�ха�ние — от ощу�ще�ния, что здесь и сей�час он уже был пре�ж�де, лет два�дцать на�зад. Та же ли�ния об�на�жен�но�го те�ла, тот же ра�курс, та же струя�щая�ся во�да, то же не�бы�ва�лое со�че�та�ние по-дет�ски от�кры�то�го взгля�да с фор�ма�ми сло�жив�шей�ся жен�щи�ны. Он все это ви�дел пре�ж�де — во сне! Запомнилcя же этот сон от�час�ти по�то�му, что уви�ден�ная жен�щи�на-ре�бе�нок со�всем не сов�па�да�ла с тем идеа�лом, ко�то�рый при�ви�вал�ся рек�ла�мой фо�то�мо�де�лей, и ко�то�рые, ес�те�ст�вен�но и к со�жа�ле�нию, нра�ви�лись и ему. Да и сни�лась обыч�но ка�кая-ни�будь из ви�ден�ных на�ка�ну�не. А тут при�сни�лась пре�ж�де не�ви�ден�ная и со�всем дру�го�го ти�па. А еще по�то�му за�пом�нил, что об этом сне рас�ска�зал сво�ему школь�но�му при�яте�лю Ле�о�ни�ду, то�му са�мо�му, мать ко�то�ро�го из Ка�на�ды под оде�ж�дой про�вез�ла че�рез гра�ни�цу ком�му�ни�сти�че�ской им�пе�рии Еван�ге�лие. Рас�ска�зы�вал — и вслух удив�лял�ся, как ему то�гда ка�за�лось, не�со�вмес�ти�мо�му — дет�ско�му взгля�ду при жен�ст�вен�ных фор�мах. Но сей�час, здесь, в ван�ной ком�на�те квар�ти�ры Га�ли�ных ро�ди�те�лей бы�ло од�но от�ли�чие: та де�воч�ка из его юно�ше�ско�го сна не все вре�мя про�сто стоя�ла под лас�каю�щи�ми струй�ка�ми во�ды и, чуть улы�ба�ясь, смот�ре�ла на не�го, но пе�ред тем, как вер�нуть�ся ту�да, от�ку�да поя�ви�лась, она сде�ла�ла не�обыч�ный жест. Вос�по�ми�на�ние это ра�зом оза�ри�ло Ала, но од�но�вре�мен�но с этим за�би�лась от�чет�ли�вая мысль: “Не на-до, что-бы мы-сль мо-ю про-чла — ка-кой же-с-т”. У Ала уже бы�ли воз�мож�но�сти убе�дить�ся, что Га�ля мо�жет чи�тать его мыс�ли и при�спо�со�бил�ся от та�ко�го ее кон�тро�ля за�щи�щать�ся: для это�го дос�та�точ�но бы�ло по�вто�рять по сло�гам ее имя — Га-ля, Га-ля, Га-ля… — и то�гда счи�ты�вать его мыс�ли ей не уда�ва�лось.

— Я те�бя ви�дел во сне. Вот имен�но та�кой! — ска�зал Ал.

— Да? — во�про�си�тель�но улыб�ну�лась Га�ля.

— Под�роб�но�сти все — и ван�на, и душ, и тот же ра�курс, и та же ли�ния фи�гу�ры… Дав�но это бы�ло. Лет два�дцать на�зад. Мне то�гда бы�ло лет сем�на�дцать. Или ше�ст�на�дцать. Толь�ко…

— Толь�ко — что? — спро�си�ла Га�ля, пе�ре�во�дя струю во�ды с од�но�го пле�ча на дру�гое.

— Толь�ко ты то�гда очень… очень не�обыч�ный жест сде�ла�ла.

“Га-ля, Га-ля, Га-ля, Га-ля…”

Она ни�чуть не уди�ви�лась, спо�кой�но ос�во�бо�ди�ла ле�вую ру�ку, чуть на�кло�ни�лась и — этот жест у нее по�лу�чил�ся!

— Ух-ты! — аж да�же ах�нул Ал.

— Не знаю по�че�му, — ска�за�ла Га�ля, — но мне хо�те�лось так сде�лать дав�но — уже не�сколь�ко дней. Са�ма не знаю по�че�му…

“Дав�но? — уди�вил�ся Ал. — Но ведь вспом�нил я толь�ко сей�час… Ведь мно�го лет не вспо�ми�нал и не ду�мал?..”

Ал, ви�ди�мо, не смог бы вспом�нить то вре�мя, ко�гда рас�стал�ся с за�блу�ж�де�ни�ем, что ка�кое-то в жиз�ни че�ло�ве�ка со�бы�тие мо�жет быть слу�чай�ным. Ес�ли и бы�ва�ют в жиз�ни че�ло�ве�ка слу�чай�но�сти, то и они не без осо�бой на то при�чи�ны — будь то та или иная встре�ча или сов�па�де�ние. Тем бо�лее за�ко�но�мер�но про�ви�де�нье за два де�ся�ти�ле�тия сво�ей по�ло�вин�ки. Ма�те�ма�ти�че�ский рас�чет “не�су�ще�ст�во�ва�ния” Га�ли Ал сде�лал позд�нее, ме�ся�ца че�рез че�ты�ре, а сде�лав его и по�ра�зив�шись по�лу�чен�ным ре�зуль�та�том, стал пы�тать�ся ос�мыс�лить не толь�ко сам не�обыч�ный жест и за�бла�го�вре�мен�ную к не�му под�го�тов�ку са�мой Га�ли (не�сколь�ко дней) и его то�же (два�дцать лет), но и при�чи�ну то�го сна. Ба�зо�вым в рас�су�ж�де�ни�ях бы�ло то пред�по�ло�же�ние, что ес�ли он ее ви�дел во сне за два�дцать лет до их встре�чи, в ше�ст�на�дцать сво�их лет, то он мог ви�деть ее и рань�ше, ска�жем, лет в пять. Вся�кий уви�дев�ший свою по�ло�вин�ку в этом воз�рас�те, рас�по�знав�ший един�ст�вен�ную на пла�не�те био�рит�ми�че�ски со�гла�сую�щую�ся с ним жен�щи�ну как бу�ду�щую суп�ру�гу, умом и по�мыш�ле�ния�ми со�еди�нив�ший�ся с ней, жерт�вой ин�це�сту�аль�ных вле�че�ний стать не мо�жет. Это очень важ�ное от�кры�тие! За�бла�го�вре�мен�ное со�вме�ще�ние со сво�ей по�ло�вин�кой, по су�ти, — пе�ре�во�рот в пси�хи�че�ских про�цес�сах че�ло�ве�ка! При со�еди�не�нии с по�ло�вин�кой всем ес�те�ст�вом ра�зу�ма сек�су�аль�ное вле�че�ние на ро�ди�те�ля про�ти�во�по�лож�но�го по�ла на�прав�ле�но быть не мо�жет, но толь�ко на по�ло�вин�ку. В ре�зуль�та�те — со�вер�шен�но иные не толь�ко чув�ст�ва, но и судь�ба, ко�то�рая для по�ра�бо�щен�но�го ком�плек�сом ка�ст�ра�ции (Эди�па) пре�вра�ща�ет�ся в бес�ко�неч�ную цепь дра�ма�ти�за�ций травм и ком�плек�сов, по�лу�чен�ных в дет�ст�ве! Это что — жизнь? Раз�ве жизнь долж�на быть це�пью со�бы�тий? Ведь оче�вид�но: раз�ве Че�ло�век, о ко�то�ром из�вест�но, что соз�дан он по об�ра�зу и по�до�бию Бо�жию, — Бо�жию!! — Че�ло�век, столь зна�чи�тель�ное в при�ро�де яв�ле�ние, раз�ве для то�го он яв�лен во Все�лен�ной, что�бы быть иг�руш�кой ла�би�рин�та ту�пи�ков ком�плек�са ка�ст�ра�ции?!!..

Ко�неч�но, ес�ли че�ло�век, как не�ко�то�рым при�ят�но ду�мать, про�изо�шел от обезь�я�ны, жи�вот�но�го, а по�то�му и сам — не бо�лее чем член ста�да, то ка�кие мо�гут быть по�ло�вин�ки? Толь�ко парт�не�ры! Ка�кая, в сущ�но�сти, раз�ни�ца — та или иная сам�ка, лишь бы бы�ла в со�от�вет�ст�вую�щие де�сять ми�нут лас�ко�вой! Толь�ко парт�не�ры! “Для удов�ле�тво�ре�ния друг дру�гу фи�зио�ло�ги�че�ских и пси�хо�ло�ги�че�ских по�треб�но�стей”, как то�му учи�ли в уни�вер�си�те�тах рав�но в гит�ле�ров�ской, ком�му�ни�сти�че�ских и всех про�чих им�пе�ри�ях. 

Вся�кое на�стоя�щее во�об�ще не�от�де�ли�мо от бу�ду�ще�го, оно им про�рас�та�ет. Пра�вед�ни�ки древ�но�сти бы�ли спа�сае�мы при�ня�ти�ем гол�гоф�ской смер�ти Хри�ста за�дол�го до то�го, как при�шли в мир те, кто от�ко�вал для Его кре�ста гвоз�ди. От�то�го, что боль�шин�ст�во на�се�ле�ния всех ве�ков не при�слу�ши�ва�лось к сло�вам про�ро�ков (за сот�ни лет до Его во�пло�ще�ния пред�ска�зав�ших ход Его зем�но�го слу�же�ния, во всех под�роб�но�стях, вплоть до го�да ро�ж�де�ния и сум�мы, за ко�то�рую Он бу�дет пре�дан), от не�ве�де�ния во�ди�мой нек�ро�фи�ла�ми тол�пы ни�че�го не ме�ня�лось: бла�го�дать Его за�мес�ти�тель�ной жерт�вы ощу�ти�мо и ося�зае�мо ме�ня�ла жизнь при�няв�ших ее. По�доб�но бла�го�да�ти ося�зае�мо и ощу�ти�мо бу�ду�щее че�ло�ве�ка, оно не ме�нее ре�аль�но, чем его на�стоя�щее и про�шлое, все три эти ре�аль�но�сти при�сут�ст�ву�ют в бы�тии че�ло�ве�ка и не мо�гут не со�су�ще�ст�во�вать од�но�вре�мен�но. Это со�су�ще�ст�во�ва�ние на уров�не пред�зна�ния спра�вед�ли�во и для взаи�мо�от�но�ше�ний по�ло�ви�нок. Дру�гое де�ло, что по�ло�вин�ка не для всех воз�мож�на, хо�тя для ко�го-то су�ще�ст�ву�ет из�на�чаль�но… Не�воз�мож�на по од�ной толь�ко при�чи�не — по их соб�ст�вен�ной ви�не: не�при�ятию ими Ис�ти�ны.

Итак, ес�ли Ал мог уви�деть свою Воз�люб�лен�ную в ше�ст�на�дцать лет, то, сле�до�ва�тель�но, мог уви�деть и в пять, но по�че�му не уви�дел? По�че�му не уви�дел, ска�жем, в два�дцать? Чем его ше�ст�на�дцать лет, тот пе�ри�од, ко�гда он был осо�бен�но дру�жен с Ле�ней, от�ли�чал�ся от всех ос�таль�ных пе�рио�дов? От�вет на�пра�ши�ва�ет�ся сам со�бой: это был в его жиз�ни един�ст�вен�ный (до 29 лет) пе�ри�од, ко�гда он пы�тал�ся вник�нуть в смысл Еван�ге�лия. Да, то�гда он ров�но ни�че�го в Еван�ге�лии не по�нял — но, мо�жет быть, толь�ко на ло�ги�че�ском уров�не? Мо�жет быть, об�ще�ние с тек�стом Пи�са�ний на�страи�ва�ло его на та�кую вол�ну вос�при�ятия дей�ст�ви�тель�но�сти, а ес�ли изъ�яс�нять�ся на язы�ке бо�лее кор�рект�ном, то он пе�ре�хо�дил в тот тип из�ме�нен�но�го со�стоя�ния, в ко�то�ром он уже был со сво�ей по�ло�вин�кой — не�важ�но, что те�лес�но это слу�чи�лось толь�ко в бу�ду�щем?!! В та�ком слу�чае, уже тем, что он по�зво�лил се�бе не толь�ко не рас�по�знать со�кро�вен�ный смысл это�го сна (сна ли?), по�зво�лил се�бе за�быть его, он со�вер�шил пре�лю�бо�дея�ние. Грех — имен�но не�ви�де�нье, а же�ны и “лег�кие ув�ле�че�ния” — лишь за�ко�но�мер�ные след�ст�вия, не бо�лее чем фор�мы, к его ви�не ни�че�го бо�лее не при�бав�ляю�щие. Это на�ру�ше�ние не од�ной толь�ко седь�мой за�по�ве�ди, но все�го за�ко�на. И за�по�ве�ди “не убий” то�же: он оби�дел за�ви�си�мую от не�го жен�щи�ну…

— Про�сти ме�ня, по�жа�луй�ста, — ска�зал Ал Га�ле. — Я ви�но�ват пе�ред то�бой. И пе�ред Бо�гом.

— Не за что те�бе пе�ре�до мной про�сить про�ще�ния, — по�пы�та�лась спо�кой�но ска�зать она. Но все рав�но су�до�рож�но вздох�ну�ла.

— И все же: про�сти ме�ня. По�жа�луй�ста.

— Я те�бя уже дав�но про�сти�ла. А ты — ме�ня. За то, что…

— Не про�дол�жай. Ты про�си�ла про�ще�ния еще то�гда, в ка�мор�ке па�пы Кар�ло. Сво�им ис�по�ве�да�ни�ем…

Она при�сло�ни�лась лбом к его пле�чу, и он об�нял ее.

— А стран�но все сло�жи�лось, — за�го�во�рил он, — я до встре�чи с то�бой про�фес�сио�наль�но пе�ре�во�дил бо�го�слов�ские тек�сты, пе�ре�се�че�ний с Бо�гом бы�ло — мно�же�ст�во, мно�го мо�лил�ся, пре�дос�тав�ляя Ему ре�шить мою про�бле�му оди�но�че�ст�ва, и да�же два раза мо�лил�ся вме�сте с пас�то�ром и не�сколь�ки�ми при�хо�жа�на�ми… Ка�за�лось бы, это я дол�жен был те�бя най�ти — но на�шла ме�ня ты…

Дей�ст�ви�тель�но, Га�ля ока�за�лась в Хаб�бард-цен�тре по�сле осо�бен�ной мо�лит�вы. Од�на�ж�ды она взя�ла три лис�точ�ка бу�ма�ги, на од�ном она на�пи�са�ла “Хаб�бард-центр”, на дру�гом — на�зва�ние дру�гих пси�хо�ло�ги�че�ских кур�сов, а тре�тий лис�то�чек ос�та�ви�ла чис�тым, ска�та�ла лис�точ�ки в тру�боч�ки, опус�ти�ла в шап�ку и пре�кло�ни�ла ко�ле�на. “Гос�по�ди! — об�ра�ти�лась она. — Глу�пая я и не�ра�зум�ная. И не мне ре�шать мои про�бле�мы. Ре�шить их мо�жешь толь�ко Ты. А я — с То�бой. В чем Твоя во�ля? Ку�да мне ид�ти? Мне ну�жен один-един�ст�вен�ный, один-един�ст�вен�ный — и боль�ше ни�че�го не на�до… А ес�ли ни�ку�да не ид�ти, Гос�по�ди, ес�ли ждать еще, то пусть лис�то�чек бу�дет чис�тым… Да бу�дет во�ля Твоя…” И вы�та�щи�ла — “Хаб�бард-центр”.

— Да, на�шла ты, хо�тя, ка�за�лось бы, най�ти дол�жен был я, — не со�гла�сил�ся Ал с про�тес�тую�щим дви�же�ни�ем Га�ли. — Ты же — кон�сти�ту�цио�наль�но чув�ст�ви�тель�ная от ро�ж�де�ния, в ка�ком-то смыс�ле, — экс�т�ра�сенс сре�ди экс�т�ра�сен�сов; ко�му, ка�за�лось бы, как не те�бе, бы�ло ме�ня по�чув�ст�во�вать за го�ды впе�ред, — но уви�дел я… Все на�обо�рот…

— Те�бя еще что-то удив�ля�ет в этой жиз�ни? — спро�си�ла Га�ля в пле�чо Алу.

— Ме�ня? Нет. — На мгно�ве�ние за�мяв�шись, от�ве�тил он.

— Ме�ня то�же, — ска�за�ла она, еще тес�нее при�жи�ма�ясь к не�му.

�Часть пятая

из практики ПСИ�ХО�КА�ТАР�СИ�СА�Случай половинки. Он.�tc "из�практики�ПСИ�ХО�КА�ТАР�СИ�СА��Случай половинки. Он." \l 0�

Глава сорок девятая.

ВЕ�ЛИ�КАЯ БЛУД�НИ�ЦА�tc "ВЕ�ЛИ�КАЯ БЛУД�НИ�ЦА" \l 0�

Cтрук�ту�ру всех нев�ро�зов че�ло�ве�ка мож�но пред�ста�вить об�раз�но. Один из ва�ри�ан�тов — де�ре�во. В этом слу�чае ко�рень (пер�во�ос�но�ва) — уби�ваю�щая мать (ес�ли сла�бо�нерв�ные не вы�дер�жи�ва�ют это�го за�пре�щен�но�го в ие�рар�хи�ях сло�во�со�че�та�ния, то вы�ра�зим�ся изящ�нее: ко�рень нев�ро�зов — при�сут�ст�вую�щая в ма�те�ри нек�ро�филь�ная часть ее ес�те�ст�ва, ею, ма�те�рью, ле�лее�мая); ствол (наи�бо�лее мас�сив�ная часть де�ре�ва) — се�мей�ный ку�мир (ра�зу�ме�ет�ся, это все�гда са�мый яр�кий в се�мье нек�ро�фил, ча�ст�ный слу�чай — са�ма мать); вет�ви и су�чья — зна�ко�мые, дру�зья и кол�ле�ги, взаи�мо�от�но�ше�ния с ни�ми и при�вив�шие�ся к со�от�вет�ст�вую�щим на ство�ле пло�щад�кам от них трав�мы. Су�чья — это от�мер�шие вет�ви; жи�вые же, как из�вест�но, вет�вят�ся, да�вая ро�ст�ки по�рой весь�ма при�чуд�ли�вых форм, ко�рень ни�ко�им об�ра�зом не на�по�ми�наю�щие. Да и са�мо�му кор�ню по�рой не�вы�год�но при�зна�вать су�чья сво�им по�ро�ж�де�ни�ем. Ко�рень, ра�зу�ме�ет�ся, то�же не сво�бо�ден в су�ж�де�ни�ях и по�ступ�ках: он пи�та�ет�ся от ор�га�нич�ной ему поч�вы — нек�ро�фи�ло�ген�ной куль�ту�ры и, как ее час�ти, пред�ков — от де�дов и пра�щу�ров до Ада�ма и Евы.

Вся�кое де�ре�во — струк�ту�ра не са�мая про�стая: слу�ча�ют�ся, хо�тя и ред�ко, срос�шие�ся ство�лы, уко�ре�нив�шие�ся вет�ви, бо�лез�ни дре�ве�си�ны, скры�тые и яв�ные, — как, на�при�мер, стран�ной фор�мы на�рос�ты. В са�до�вод�ст�ве есть та�кое по�ня�тие — па�сы�нок. Это по�бег от ос�но�ва�ния пло�до�но�ся�щей вет�ви, ко�то�рый сам пло�до�но�сить ни�ко�гда не бу�дет, но ко�то�рый са�до�во�ды не�пре�мен�но уда�ля�ют, по�то�му что ина�че этот обыч�но очень бы�ст�ро рас�ту�щий по�бег бу�дет по�дав�лять пло�до�но�ся�щую ветвь и тем сни�жать уро�жай�ность. В за�пу�щен�ных са�дах по�то�му так и ма�ло пло�дов, что па�сын�ки не уда�ле�ны, уг�не�тая раз�ви�ваю�щие�ся вет�ви. До�хо�дит до то�го, что не�ко�то�рые да�же ни�ко�гда не всту�па�ют в брак, рас�тра�чи�ва�ясь на вос�пе�ва�ние од�но�го из та�ких па�сын�ков — ска�жем, пер�вую свою “лю�бовь”.

День, ко�гда Ал до�б�рал�ся до сво�ей “пер�вой „люб�ви””, по сте�че�нию об�стоя�тельств за�пал в па�мять и ему са�мо�му, и его Воз�люб�лен�ной. Ей этот день боль�ше все�го за�пом�нил�ся тем, что ко�гда они по�шли гу�лять, она, что�бы вы�гля�деть при�вле�ка�тель�ней, на�де�ла но�вые, но лег�кие са�пож�ки — про�мо�кае�мые, на ули�це же бы�ла от�те�пель, и Ал не же�лая, что�бы она про�мо�чи�ла но�ги, на ру�ках пе�ре�но�сил ее че�рез лу�жи.

Алу же этот день за�пом�нил�ся боль�ше по дру�гим при�чи�нам. По�сле воз�вра�ще�ния с про�гул�ки он пред�ло�жил по�чи�тать Биб�лию с лю�бо�го мес�та, и Га�ля для пер�во�го в сво�ей жиз�ни чте�ния Биб�лии вы�бра�ла за�вер�шаю�щую ее кни�гу — “От�кро�ве�ние”. Эта про�ро�че�ская кни�га на�столь�ко изо�би�лу�ет сим�во�ла�ми, что пе�ред ней па�су�ют бо�го�сло�вы мно�гих де�но�ми�на�ций, объ�яв�ляя “От�кро�ве�ние” “за�кры�той” кни�гой, то есть кни�гой, смысл ко�то�рой по�нят быть не мо�жет до осо�бо�го вме�ша�тель�ст�ва Бо�жия. Но так ду�ма�ют не все. На са�мом де�ле, “От�кро�ве�ние” — кни�га от�нюдь не за�кры�тая; не�по�нят�на она мо�жет быть толь�ко для тех, кто не�по�ни�ма�ни�ем ог�ра�ж�да�ет же�лан�ные в те�ле ми�ро�воз�зре�ния пред�ме�ты; сим�во�лы “От�кро�ве�ния” рас�шиф�ро�вы�ва�ют�ся в дру�гих кни�гах Биб�лии. На�при�мер, сим�вол “зверь” встре�ча�ет�ся и изъ�яс�ня�ет�ся в дру�гой про�ро�че�ской кни�ге Биб�лии — про�ро�ка Да�нии�ла, и оз�на�ча�ет этот сим�вол со�еди�не�ние го�су�дар�ст�вен�ной вла�сти (на�си�лия) с идео�ло�ги�ей. Цель “зве�ря” — на�силь�ст�вен�ное при�ви�ва�ние на�се�ле�нию убе�ж�де�ний, вы�год�ных вла�ст�вую�щим нек�ро�фи�лам. Сим�вол “во€�ды” рас�шиф�ро�вы�ва�ет�ся внут�ри са�мо�го “От�кро�ве�ния” — они “суть лю�ди и на�ро�ды, и пле�ме�на и язы�ки” (Откр. 17:15). От�сю�да, зверь вы�хо�дя�щий из вод — то�та�ли�тар�ное го�су�дар�ст�во, об�ра�зо�вав�шее�ся на на�се�лен�ной тер�ри�то�рии, а зверь, вы�хо�дя�щий из зем�ли (про�ти�во�по�лож�ность вод), — го�су�дар�ст�во, об�ра�зо�вав�шее�ся на без�люд�ных про�стран�ст�вах, по�доб�но Со�еди�нен�ным Шта�там, ко�то�рые воз�ник�ли на тер�ри�то�рии, пре�ж�де на�се�лен�ной чрез�вы�чай�но ред�ки�ми пле�ме�на�ми ин�дей�цев. Все, как ви�ди�те, про�сто — ес�ли не ис�кать сво�его.

Что по�тряс�ло Ала в тот ве�чер — так это то, что В., ни�ко�гда пре�ж�де Биб�лию в ру�ки не брав�шая и с тол�ко�ва�ния�ми не зна�ко�мая, с лег�ко�стью справ�ля�лась с сим�во�ла�ми “От�кро�ве�ния”, — а ка�кие у нее при этом бы�ли гла�за!

Все ска�зан�ное вы�ше име�ет не�по�сред�ст�вен�ную связь с пси�хо�ка�тар�си�сом. Де�ло в том, что, как вы пом�ни�те, пер�вый его этап — са�мо�ди�аг�но�сти�ка, то есть со�сре�до�то�че�ние на од�ном из объ�ек�тов ду�ши. Это�му мо�жет спо�соб�ст�во�вать не толь�ко по�тря�се�ние, но и, ска�жем, книж�ный сим�вол, в осо�бен�но�сти, ос�тав�ляю�щий про�стран�ст�во для во�об�ра�же�ния. В тот ве�чер этим сим�во�лом был сим�вол биб�лей�ский — “жен�щи�на”. В раз�ных кни�гах Вет�хо�го и Но�во�го За�ве�тов сим�вол не�по�роч�ной не�вес�ты, при�го�то�вив�шей�ся же�ны, вер�ной спут�ни�цы оз�на�ча�ет со�во�куп�ность во�ди�мых Свя�тым Ду�хом лю�дей (не ото�жде�ст�в�лять с ие�рар�хи�ей!), и та�кие сим�во�лы вы�бра�ны по�то�му, что сим�вол Хри�ста — “же�них”. Как и “же�ни�ха”, Его “не�вес�ту” не�на�ви�дят мно�гие. Ска�жем, “не�вес�та” из “От�кро�ве�ния” пре�сле�дуе�ма не толь�ко не�по�сред�ст�вен�но дья�во�лом-дра�ко�ном (Откр. 12:13), но и не�кой “ве�ли�кой блуд�ни�цей”, о ко�то�рой со�об�ща�ет�ся, что она осед�ла�ла “зве�ря”, с ко�то�рой блу�до�дей�ст�во�ва�ли им�пе�ра�то�ры и бо�га�тые (Откр. 18:3). Тут не на�до быть В., что�бы со�об�ра�зить, что блуд�ни�ца — про�ти�во�по�лож�ность не�по�роч�ной био�филь�ной не�вес�ты, и не уди�ви�тель�но, что власть над ума�ми при�над�ле�жит ей. Для дос�ти�же�ния оп�ре�де�лен�ных це�лей ей вы�год�но вы�да�вать се�бя за цер�ковь Бо�жию, но она не та�ко�ва, хо�тя в это ве�рят по�слуш�ные сво�им им�пе�ра�то�рам тол�пы.

Для ана�ли�за сте�но�грам�мы пси�хо�ка�тар�си�че�ской встре�чи В. и П. по�лез�но знать, что “Ва�ви�лон” — сим�вол сме�ше�ния биб�лей�ской ис�ти�ны (а вся�кая ис�ти�на — биб�лей�ская) с ло�жью, угод�ной вся�ко�му им�пе�ра�то�ру и его “ве�ли�кой блуд�ни�це”. “Еги�пет” — сим�вол атеи�сти�че�ско�го без�ве�рия. “Пор�фи�ра и баг�ря�ни�ца” — сим�вол са�мо�пра�вед�но�сти, той, что не по ве�ре Хри�ста. “Рог” — си�ла. “Де�сять” — мно�го.

Итак, пре�ж�де чем В. и П. за�ня�лись пси�хо�ка�тар�си�сом в, так ска�зать, ка�но�ни�че�ской фор�ме, они чи�та�ли и об�су�ж�да�ли Еван�ге�лие, за�вер�шаю�щую его кни�гу “От�кро�ве�ние”, в ча�ст�но�сти, сле�дую�щие стро�ки:

“Зверь, ко�то�ро�го я ви�дел, был по�до�бен бар�су; но�ги у не�го — как у мед�ве�дя, а пасть у не�го — как пасть льва…”

“…с се�мью го�ло�ва�ми и де�ся�тью ро�га�ми: на ро�гах его бы�ло де�сять диа�дим, а на го�ло�вах его име�на бо�го�хуль�ные…”

“Вто�рой Ан�гел вы�лил ча�шу свою в мо�ре: и сде�ла�лась кровь, как бы мерт�ве�ца, и все оду�шев�лен�ное умер�ло в мо�ре. Тре�тий Ан�гел вы�лил ча�шу свою в ре�ки и ис�точ�ни�ки вод: и сде�ла�лась кровь…”

“…гной�ные ра�ны на лю�дях…”

“…и я уви�дел же�ну, си�дя�щую на зве�ре баг�ря�ном, пре�ис�пол�нен�ном име�на�ми бо�го�хуль�ны�ми, с се�мью го�ло�ва�ми и де�ся�тью ро�га�ми. И же�на об�ле�че�на бы�ла в пор�фи�ру и баг�ря�ни�цу, ук�ра�ше�на зо�ло�том, дра�го�цен�ны�ми ка�мень�я�ми и жем�чу�гом, и дер�жа�ла зо�ло�тую ча�шу в ру�ке сво�ей, на�пол�нен�ную мер�зо�стя�ми и не�чис�то�тою блу�до�дей�ст�ва ее; и на че�ле ее на�пи�са�но имя: тай�на, Ва�ви�лон ве�ли�кий, мать блуд�ни�цам и мер�зо�стям зем�ным” (От�кро�ве�ние 13:1, 2; 16:3, 4, 2; 17:3-5).



***

В.: За�крыл гла�за?.. Хо�ро�шо. Да�вай по�пу�те�ше�ст�ву�ем?.. Вы�бе�ри ка�кое-ни�будь при�ят�ное для се�бя ме�сто и…

П.: Не на�до. Это не пей�заж. Это у ме�ня в го�ло�ве. В ле�вой верх�ней час�ти го�ло�вы.

В.: А что это?

П.: Мя�чик. Ядо�ви�то-зе�ле�но�го цве�та.

В.: А из че�го он сде�лан?

П.: Из это�го… как его?.. За�был, как на�зы�ва�ет�ся. Ра�мы окон�ные иног�да им уте�пля�ют. Лег�кий та�кой!

В.: По�ро�лон?

П.: Да! По�ро�ло�но�вый.

В.: Он те�бе ну�жен?

П.: Нет.

В.: Что ты с ним со�би�ра�ешь�ся сде�лать?

П.: А не на�до с ним ни�че�го осо�бен�но�го де�лать. Дос�та�точ�но по�рас�смат�ри�вать… Я про се�бя за�ме�тил чет�ко: час�то ни�че�го де�лать не на�до, про�сто по�рас�смат�ри�вал — и ос�во�бо�дил�ся… Вот он пе�ре�ме�ща�ет�ся… вра�ща�ет�ся… бле�ст�ки ка�кие-то во�круг раз�но�цвет�ные… Все. Ис�чез.

В.: Твой вздох об�лег�че�ния мне по�нра�вил�ся.

П.: Так… Те�перь пей�заж по�шел… Я на звон�ни�це… Ночь. Тем�но. Ме�сяц све�тит. Над го�ло�вой ка�кой-то ко�ло�кол стран�ный. На бал�ке ви�сит, над го�ло�вой. Не�боль�шой, пря�мо так ска�жем, ма�лень�кий, и весь�ма ядо�ви�то�го цве�та. Ядо�ви�то-зе�ле�но�го цве�та… Ядо�ви�то-жел�то�го стал… Ядо�ви�то-го�лу�бой… Все! Ис�чез!

В.: Хо�ро�шо.

П.: Раз�би�рать�ся с ним, что это, не бы�ло смыс�ла… А те�перь спус�ка�юсь в са�му звон�ни�цу… Ска�жи, а есть та�кое сло�во — звон�ни�ца? Ведь обыч�но — ко�ло�коль�ня?

В.: Есть.

П.: Хо�ро�шо, что есть. Я его ка�жет�ся ни�ко�гда пре�ж�де не упот�реб�лял. Стран�но: от�ку�да вы�плы�ло?.. Спус�ка�юсь… Тем�но…

В.: Фо�нарь?

П.: Да, фа�кел. Спус�ка�юсь ни�же. Сте�ны не�ров�ные. Сквозь ста�рую по�бел�ку вид�ны кир�пи�чи… Ви�жу ни�шу… А в ней что-то чер�ное… Бес�фор�мен�ное… Ше�ве�лит�ся! Мразь. На�до с ней что-то сде�лать. Что это, раз�би�рать не сто�ит — про�сто сде�лать. Ага! На�до за�кле�ить ни�шу свит�ка�ми. Ста�рин�ны�ми свит�ка�ми… Так… За�клеи�ваю… По�че�му-то мед�лен�но идет… На�вер�ное, это свит�ки Свя�щен�но�го Пи�са�ния…

В.: Я это уже по�ня�ла.

П.: Так… Ос�та�лось при�кле�ить по�след�нюю по�лос�ку у са�мо�го ни�за. Все! Те�перь под�ни�ма�юсь по ле�ст�ни�це вверх… Опять ко�ло�кол. Не за�ме�тил я его, что ли? Нет, дру�гой — ко�рич�не�вый… Ин�те�рес�но по�лу�ча�ет�ся, что�бы уви�деть дру�гой ко�ло�кол, на�до бы�ло спус�тить�ся не�весть ку�да, а по�том под�нять�ся… Так… А ко�ло�кол, чув�ст�ву�ет�ся, фаль�ши�вый. И фор�ма у не�го ка�кая-то не та�кая… По�про�бую фор�му ис�пра�вить…

В.: По�про�буй.

П.: Нет, не по�лу�чи�лось… О! Ай да ко�ло�кол! Об�шив�ка на нем — клочь�я�ми по�шла! Я же чув�ст�во�вал, что фаль�ши�вый! Внут�ри у не�го де�ре�вян�ные реб�ра, а на них что-то вро�де тка�ни на�тя�ну�то бы�ло. А те�перь — кло�чья, од�ни реб�ра ос�та�лись… И те ис�чез�ли… Все!.. Жел�те�ет… Пе�ред гла�за�ми ста�ло жел�теть… Это пус�ты�ня… Еги�пет… Еги�пет, зна�ешь, что та�кое?

В.: Стра�на в Аф�ри�ке.

П.: Я не о том. Не это глав�ное. Глав�ное — это биб�лей�ский сим�вол мир�ско�го. Я имею в ви�ду — без�бо�жия. Биб�лей�ский сим�вол… Так! Сто�ит! Жен�щи�на ка�кая-то… В мас�ке… В зо�ло�той мас�ке… Сей�час я эту мас�ку с нее сде�ру… Ух, ты! Ли�ца-то нет!

В.: Они все без ли�ца.

П.: Да. Зна�ешь, я ка�кой афо�ризм при�ду�мал? По�рок столь мно�го�лик, что ис�че�за�ют ли�ца! И в бу�к�валь�ном, и в пе�ре�нос�ном смыс�ле. Уди�ви�тель�но, у сколь�ких со�вер�шен�но друг с дру�гом не свя�зан�ных лю�дей под�соз�на�тель�ное вос�при�ятие по�дав�ляю�щих од�но — мас�ка или без ли�ца… Хо�тя это од�но и то же. Ме�ж�ду про�чим, я это не толь�ко у те�бя и се�бя встре�чал, но и у тво�ей Оли, и у мно�гих ху�дож�ни�ков, и у Мо�пас�са�на. Он так и пи�сал, что ему ме�ре�щит�ся жен�ский торс без го�ло�вы. Точ�но та�кой же торс без го�ло�вы и ног и я ви�дел. Дав�но, еще до встре�чи с то�бой… Толь�ко ты не по�ду�май, это не сви�де�тель�ст�во раз�вра�щен�но�сти… Хо�тя очень мо�жет быть, что пси�хо�энер�ге�ти�че�ский удар и си�фи�лис Мо�пас�сан под�це�пил у про�сти�ту�ток, у ко�то�рых лю�бил бы�вать… Про�сти ме�ня, ми�лая, а? За все про�сти ты ме�ня, а?

В. (Звук по�це�луя.): Это в знак то�го, что я те�бя про�сти�ла. Я те�бя дав�но за все про�сти�ла. Про�дол�жай.

П.: Так… Ну! Ну и ну!

В.: Что та�кое?

П.: Я в хра�ме. Я имею в ви�ду, в еги�пет�ском хра�ме. Ве�ли�че�ст�вен�ная ар�хи�тек�ту�ра… Ку�пол где-то очень вы�со�ко ввер�ху — да�же не вид�но. А свер�ху опус�ка�ют�ся три ко�лон�ны. Но до по�ла не дос�та�ют. Квад�рат�ные, де�ре�вян�ные. Очень хо�ро�шо об�ра�бо�тан�ная со�сна, на�по�ми�на�ют пол во двор�це япон�ско�го им�пе�ра�то�ра… Здо�ро�во! Свер�ху, из не�ви�ди�мой вы�со�ты ве�ли�че�ст�вен�но опус�ка�ют�ся три ко�лон�ны и на раз�ных уров�нях ос�та�нав�ли�ва�ют�ся… На ниж�них кон�цах — три зо�ло�тые мас�ки. Жен�ские. Не�что вро�де идоль�ских. Но не объ�ем�ные, плаш�мя на де�ре�ве.

В.: Опять ан�ти�со�ци�аль�ные?

П.: Да.

В.: А что ви�дишь во�круг?

П.: Не вид�но… Тем�но… Мрак там. Не толь�ко ку�пол, но и сте�ны во мра�ке те�ря�ют�ся… А вни�зу… Вни�зу под мас�ка�ми — слит�ки зо�ло�та!! Це�лые шта�бе�ля зо�ло�та! В фор�ме кир�пи�чей!.. А функ�ция ма�сок… На�зна�че�ние ма�сок — от�вле�кать! Не да�ют смот�реть на зо�ло�то! Зо�ло�то… А ты зна�ешь, зо�ло�то — сим�вол че�го?

В.: Че�го?

П.: Сим�вол ве�ры. Это из се�го�дняш�не�го “От�кро�ве�ния”. “Со�ве�тую те�бе ку�пить у Ме�ня зо�ло�то, ог�нем очи�щен�ное, что�бы те�бе обо�га�тить�ся”. Тре�тья гла�ва, весть Лао�ди�кий�ской церк�ви.

В.: Ка�кой?

П.: Лао�ди�кий�ской. По�след�няя цер�ковь в этой гла�ве. А во�об�ще — седь�мая, по�след�няя. В том же сти�хе: бе�лая оде�ж�да — сим�вол пра�вед�но�сти, глаз�ная мазь — сим�вол Свя�то�го Ду�ха, от�кры�ва�ю�ще�го гла�за, а зо�ло�то — сим�вол ве�ры… Толь�ко не про�сто ве�ры во Хри�ста, а ве�ры Хри�ста. Мы же с то�бой го�во�ри�ли, что в си�но�даль�ном пе�ре�во�де не�пра�виль�но пе�ре�ве�де�но. Не “со�блю�даю�щие за�по�ве�ди и имею�щие ве�ру в Ии�су�са”, а имею�щие “ве�ру Ии�су�са”. Есть раз�ни�ца, прав�да? А эти три мас�ки ме�ня от�вле�ка�ют. Что�бы я не смот�рел на зо�ло�то.

В.: Про�дол�жай. Что ты бу�дешь с эти�ми мас�ка�ми де�лать? Ты их зна�ешь?

П.: Дво�их… Дво�их знаю. Это те, ко�то�рые ме�ня в же�ле�зо за�ко�вы�ва�ли. Два этих ду�рац�ких бра�ка… Да их да�же по от�тен�ку ма�сок мож�но раз�ли�чить: ка�кая — кто… Что с ни�ми де�лать?.. Крас�кой за�ма�зы�ваю. Тем�но-си�ней, поч�ти чер�ной… Все. Боль�ше не вид�но. А вот тре�тья что-то ни�как. А зо�ло�то сни�зу ис�чез�ло… Ну и лад�но. Не все то зо�ло�то, что бле�стит… А мо�жет, оно нуж�но бы�ло мне для то�го, что�бы по�нять… А я уже по�нял… Смеш�но, но Пьер у Тол�сто�го ска�зал, что глав�ное, что его раз�де�ля�ет с Бо�гом, — это жен�щи�ны… Толь�ко вряд ли Пьер на уров�не ло�ги�ки осоз�на�вал то�гда всю мно�го�мер�ность про�бле�мы… Си�лу ка�кой-ни�будь треть�ей… Тре�тья… Тре�тья! Что это за тре�тья? Са�мая ведь ус�той�чи�вая!

В.: А дав�но она в те�бе? С ка�ко�го воз�рас�та?

П.: Пер�вое что в го�ло�ву при�хо�дит? С во�сем�на�дца�ти. Толь�ко… Ты зна�ешь, та�кое ощу�ще�ние, что я ее да�же и не уви�дел. Так, по�стоя�ла ря�дом, а мо�жет быть, да�же про�сто про�шла ми�мо, по�хо�дя изу�ро�до�ва�ла, а я и не за�ме�тил… Мо�жет, ко�гда-то за спи�ной стоя�ла. Нет, не за спи�ной — сле�ва и чуть по�за�ди. На пол�ша�га… А вле�во: метр — метр два�дцать.

В.: Так. Хо�ро�шо. Что же на�до сде�лать, что�бы из�ба�вить�ся от ее влия�ния?

П.: Ух, ты! Страх ка�кой!

В.: Что?

П.: Столб ис�чез — пре�стол поя�вил�ся, а мас�ка в ца�ри�цу пре�вра�ти�лась. Си�дит пе�ре�до мной во всей сво�ей мо�щи! Не обой�ти! Страш�ная! Вос�точ�ное что-то… Вос�точ�ная ве�ли�че�ст�вен�ность. И зо�ло�той во�круг нее ве�нец — не ве�нец… Оре�ол? Сло�вом, что-то во�круг го�ло�вы зо�ло�тое. Зо�ло�тые лу�чи. На�по�ми�на�ет нимб, оре�ол, ко�то�рый во�круг го�ло�вы свя�тых ри�су�ют. Толь�ко не од�но�род�ной, а весь в ра�ди�аль�ных ли�ни�ях. А ли�ца нет — мас�ка. А ведь са�мая глав�ная — эта! Толь�ко не знаю, для ме�ня ли лич�но, или во�об�ще.

В.: Для те�бя. Про�дол�жай ра�бо�тать.

П.: Сди�раю по�зо�ло�ту… Сди�раю… Мед�лен�но идет… Так… Од�на�ко!

В.: Со�драл?

П.: Нет, еще не со�всем. Как она, од�на�ко, ме�ня�ет�ся! И тем хо�чет ус�кольз�нуть! А во�об�ще чув�ст�ву�ет�ся, что за всей этой по�зо�ло�той, оре�о�лом, да во�об�ще всем ее об�ра�зом кро�ет�ся ка�кая-то гран�ди�оз�ная пси�хо�ло�ги�че�ская прав�да. Ка�кая-то ас�со�циа�ция с блуд�ни�цей на зве�ре… На�до бу�дет по�том по�раз�мыш�лять… Все! Нет, не все — лу�чи ос�та�лись… Сди�раю весь этот оре�ол, све�че�ние… Све�че�ние ей нуж�но, что�бы ей по�кло�ня�лись… Те�перь все! По�те�ря�ла си�лу! А те�перь да�же ис�чез�ла! Уф, как хо�ро�шо!

В.: Что ты хо�чешь этим ска�зать?

П.: Очень хо�ро�шее ощу�ще�ние в те�ле. Та�кое об�лег�че�ние! Лег�ко! Хо�ро�шо, как ни�ко�гда. Че�го толь�ко я из се�бя не вы�тас�ки�вал, но что�бы по�сле так хо�ро�шо ста�но�ви�лось — та�ко�го не бы�ло. В пер�вый раз… По�слу�шай, а мо�жет быть, я в сво�ем твор�че�ст�ве с этой глав�ной бо�рол�ся? В кон�це кон�цов, твор�че�ст�во это еще и спо�соб ос�во�бо�ж�де�ния. По�че�му ме�ня при�вле�ка�ла столь стран�ная те�ма: язы�че�ское жен�ское бо�же�ст�во Ки�бе�ла и ей по�кло�няю�щий�ся Руф? В об�щем-то, хо�ро�ший па�рень? Этот Руф, а?

В.: Да.

П.: И смот�ри, как ин�те�рес�но по�лу�чи�лось: чи�та�ли се�го�дня про ве�ли�кую блуд�ни�цу, ко�то�рая бы�ла раз�ря�же�на в зо�ло�то и жем�чу�га и оде�та в до�ро�гие тка�ни — си�ние и крас�ные! На�до бы это ос�мыс�лить: по�че�му? И по�че�му до глав�но�го я во все пре�ды�ду�щие се�ан�сы не мог до�б�рать�ся, а по�сле чте�ния “От�кро�ве�ния” — по�жа�луй�ста! Как то�гда, твое раз�ре�зан�ное серд�це. Это очень-очень важ�но! Мо�жет быть, ка�кая-ни�будь про�грам�ма бы�ла с за�щи�той?

В.: Вот ты и раз�бе�решь�ся. Все мо�жет быть. И еще раз: как твое са�мо�чув�ст�вие?

П.: Чрез�вы�чай�ное! Все, от�кры�ваю гла�за.

В.: Спа�си�бо за се�анс. С то�бой очень при�ят�но ра�бо�тать. Ты ведь сам все и де�ла�ешь. Не страш�но оши�бить�ся.

П.: Как мне при�ят�но, ко�гда ты мне го�во�ришь “спа�си�бо”. По лю�бо�му по�во�ду! И…



(Ко�нец сте�но�грам�мы. Са�ми по�ни�мае�те, что се�анс пси�хо�ка�тар�си�са из ме�ди�цин�ской фор�мы пе�ре�шел в дру�гую, с по�це�луя�ми.)



***

Се�анс в даль�ней�шем был про�дол�жен (см. сле�дую�щую гла�ву). По�че�му-то в этот раз наш Пси�хо�те�ра�певт не смог пол�но�стью про�явить ту кон�крет�ную си�туа�цию с по�яв�ле�ни�ем ве�ли�кой бо�ги�ни-блуд�ни�цы, ко�то�рая с ним слу�чи�лась в его 18 лет. Стран�но, за�шел ведь дос�та�точ�но да�ле�ко, оп�ре�де�лил, что ис�точ�ник чрез�вы�чай�но важ�ной для его жиз�ни пси�хо�энер�ге�ти�че�ской трав�мы был ему не�зна�ком (как впо�след�ст�вии ока�за�лось, зна�ком, но весь�ма по�верх�но�ст�но) и на�хо�дил�ся сле�ва в мет�ре и чуть сза�ди, на пол�ша�га. Ин�те�рес�но это сло�во�со�че�та�ние — “пол�ша�га”. Мож�но уже бы�ло бы и до�га�дать�ся, что про�ис�хо�ди�ло де�ло на хо�ду. Но не до�га�дал�ся. В этот раз.

�Глава пятидесятая.

ПЕР�ВАЯ “ЛЮ�БОВЬ”�(Тех�ни�ка пси�хо�ка�тар�си�са)�tc "ПЕР�ВАЯ ЛЮ�БОВЬ�(Тех�ни�ка пси�хо�ка�тар�си�са)" \l 0�

П.: Дав�но хо�тел про�ра�бо�тать один во�прос… По�за�ни�май�ся со мной, по�жа�луй�ста… Ве�ли�кая, ме�ж�ду про�чим, до сих пор тай�на бы�ла от всех.

В.: А по�че�му не сам?

П.: Не знаю… Мо�жет, по�то�му, что мне при�ят�но, ко�гда ты ря�дом? А мо�жет, по�то�му, что ты за�да�ешь та�кие во�про�сы, ко�то�рые я се�бе ни�ко�гда бы не за�дал. По�за�ни�ма�ешь�ся?

В.: Ты бы за�дал се�бе еще луч�шие.

П.: Ты ду�ма�ешь?.. И все-та�ки, по�за�ни�май�ся, по�жа�луй�ста, со мной.

В.: Как ска�жешь. Са�дись. Или ля�жешь?

П.: Луч�ше ся�ду.

В.: Так с чем бы ты хо�тел по�ра�бо�тать?

П.: Пом�нишь, я те�бе рас�ска�зы�вал, что этим ле�том, до то�го как мы с то�бой встре�ти�лись, я ра�зы�скал, ту, ко�то�рую я на�зы�вал “пер�вая лю�бовь”?

В.: Пом�ню.

П.: Да, ра�зы�скал и, по�го�во�рив с ней по те�ле�фо�ну, в оче�ред�ной раз по�нял, что она со�вер�шен�ное “не то”. Как и то�гда, 18 лет на�зад, го�во�рить с ней не о чем. Об�ще�го — ни�че�го. И хо�тя она за�мет�но ау�тич�на — все-та�ки доч�ка офи�це�ра и ал�ко�го�ли�ка, тем не ме�нее, нет та�ко�го ощу�ще�ния, что она на�но�сит ка�кие-то осо�бен�ные пси�хо�энер�ге�ти�че�ские трав�мы.

В.: А с че�го ты взял, что она ау�тич�на?

П.: По мно�гим при�зна�кам. К при�ме�ру, она един�ст�вен�ная из на�шей ин�сти�тут�ской груп�пы, ко�то�рая по�сле вы�пус�ка не под�дер�жи�ва�ет ни с кем от�но�ше�ний… А глав�ное го�лос… Та�кой осо�бен�ный го�лос, как буд�то пе�ре�ста�ла она го�во�рить, но все эхо слы�шит�ся… То есть, не эхо в бу�к�валь�ном смыс�ле, а та�кое ощу�ще�ние, как бы… Впро�чем, я не умею это�го объ�яс�нить… А по�ра�бо�тать я бы хо�тел с од�ним слу�ча�ем, ко�то�рый ни�как из го�ло�вы не вы�хо�дит… Сколь�ко лет про�шло, а вос�по�ми�на�ние яр�кое, как буд�то бы�ло все… ну, ска�жем, час на�зад… Идем мы по ко�ри�до�ру — ин�сти�тут�ско�му. Вчет�ве�ром. Пер�вый этаж, как сей�час пом�ню, ле�вое кры�ло, ря�дом — она, Лен�ка. А я все го�во�рю, го�во�рю, вер�нее, не�су ка�кую-то око�ле�си�цу, за ко�то�рую мне же са�мо�му и стыд�но. Как пья�ный. Му�чи�тель�но. Как буд�то се�бя со сто�ро�ны ви�жу — и му�ча�юсь. И не мо�гу ос�та�но�вить�ся. Как буд�то за�ды�ха�юсь…

В.: За�ды�ха�ешь�ся? За�кры�вай гла�за. Так. От ко�го из тех тро�их, ко�то�рые с то�бой шли, идет эта вол�на?

П.: От… от вто�рой, даль�ше Лен�ки… Ирой Ку�цен�ко ее зо�вут…

В.: Ты и фа�ми�лию пом�нишь?

П.: Пом�ню. А что тут та�ко�го?

В.: А ты всех в сво�ей ин�сти�тут�ской груп�пе по име�нам и фа�ми�ли�ям пом�нишь?

П.: Лен�ки�ну пом�ню… Еще вспо�ми�на�ет�ся фа�ми�лия од�ной у нас ред�ко�ст�ной шлю�хи… Про�сти�тут�ки да�же. За ар�ти�ста вы�шла, что уди�ви�тель�но. А мо�жет, на�обо�рот, за�ко�но�мер�но… Ос�таль�ные как-то сра�зу не вспо�ми�на�ют�ся.

В.: А вот это-то и ин�те�рес�но. Я, на�при�мер, то�же од�ну-две фа�ми�лии вспом�ню — и все. И то не сра�зу, а ты — сра�зу. Ты раз�ве с Ку�цен�ко дру�жил?

П.: Нет. Не дру�жил. Да�же не об�щал�ся. И хо�тя пять лет в од�ной груп�пе, толь�ко два фак�та из ее жиз�ни мне и из�вест�но. Пер�вый, что ей ка�ким-то чу�дом без влия�тель�ных род�ст�вен�ни�ков уда�лось ос�тать�ся по�сле рас�пре�де�ле�ния на ка�фед�ре. Это бы�ла все�об�щая меч�та, по�то�му что че�рез три го�да ав�то�ма�ти�че�ски — уче�ная сте�пень. И как бы ни по�смеи�ва�лись над тем, что дис�сер�та�ции, за�щи�щен�ные в учеб�ных ин�сти�ту�тах — дет�ский ле�пет по срав�не�нию с те�ми, ка�кие за�щи�ща�ют в ака�де�ми�че�ских ин�сти�ту�тах, все рав�но ко�роч�ки они и есть ко�роч�ки, карь�е�ру обес�пе�чи�ва�ют. На�сколь�ко я знаю наш учеб�ный ин�сти�тут, из них поч�ти ни�кто в нау�ке и не ос�та�ет�ся — боль�ши�ми по�том на�чаль�ни�ка�ми ста�но�вят�ся — в ми�ни�стер�ст�вах, на про�из�вод�ст�ве, да во�об�ще во вся�ких мыс�ли�мых и не�мыс�ли�мых кон�то�рах. По�стой-по�стой… Так в этом и раз�гад�ка… Так вот, этой Ку�цен�ко ка�ким-то чу�дом, не бу�ду�чи от�лич�ни�цей, не имея “ла�пы”, уда�лось за�ста�вить их при�знать, что она долж�на по�лу�чить луч�шее ме�сто. Мы то�гда все удив�ля�лись. А вто�рой факт — бы�ла в груп�пе на�чаль�нич�ком: то ли ком�сорг, то ли про�форг…

В.: Сло�вом, об�лик вы�ри�со�вы�ва�ет�ся дос�та�точ�но от�чет�ли�во…

П.: Да. Что же по�лу�ча�ет�ся?!! Иду по ко�ри�до�ру, смот�рю на од�ну де�вуш�ку, а в это вре�мя за�ды�ха�юсь от пси�хо�энер�ге�ти�че�ско�го уда�ра от дру�гой?!. А по�том боль трав�мы, объ�е�ди�нен�ной со слу�чай�ной кар�тин�кой, с Лен�кой, ко�то�рая шла со мной бок о бок, объ�яв�ляю лю�бо�вью. И при этом удив�ля�юсь, как это я мог влю�бить�ся в де�вуш�ку, ко�то�рая аб�со�лют�ная “не то”! Это же ка�кой-то кош�мар по�лу�ча�ет�ся! Во�сем�на�дцать лет ду�мать, что был влюб�лен, по�то�му толь�ко, что ря�дом, в мет�ре, — сво�лочь бы�ла ред�ко�ст�ная! И по�че�му ре�шил, что имен�но — влюб�лен? По�че�му не ре�шил, что это дру�гое ка�кое-ни�будь чув�ст�во? А?!!

В.: Ты, на�вер�ное, об этом ду�мал.

П.: Мо�жет я и ду�мал, по�то�му как юно�ша в пе�ри�од ги�пер�сек�су�аль�но�сти, в 18 лет, все�гда об этом ду�ма�ет… Но ведь ко вре�ме�ни этой “пер�вой люб�ви” у ме�ня уже два го�да бы�ла лю�бов�ни�ца. Ко�то�рая, хо�тя и ос�корб�ля�ла ме�ня тем, что не бы�ла дос�та�точ�но кра�си�вой, но…

В.: Как это глу�по: кра�си�вая — не кра�си�вая!..

П.: Глу�по — не глу�по, а так бы�ло. Я рас�ска�зы�ваю, как бы�ло на са�мом де�ле.

В.: А ты ни�ко�гда не ду�мал, что ты ей, этой Ку�цен�ко, мог нра�вить�ся?

П.: Нра�вить�ся? Да что ты! Она тол�стая, ли�цо ши�ро�кое, эпи�леп�то�ид�ный тип — сол�дат�ский. А ведь дей�ст�ви�тель�но: она же эпи�леп�то�ид�ка! То есть, кон�сти�ту�цио�наль�но как раз и от�но�сит�ся к то�му пси�хо�ти�пу, ко�то�рый наи�бо�лее ус�пеш�но реа�ли�зу�ет се�бя имен�но в ие�рар�хи�ях. Ос�та�лась на ка�фед�ре… Уж ес�ли за�хо�тят по�дав�лять — то сде�ла�ют это за�кон�чен�ней дру�гих пси�хо�ти�пов. Смот�ри-ка, все схо�дит�ся!

В.: Это для те�бя не�воз�мож�но, по�то�му что тол�стая. А ей — все рав�но нра�вил�ся. Хо�тя она мог�ла ни�че�го и не пред�при�ни�мать, по�ни�мая, что — не�воз�мож�но.

П.: Ир�ка?.. Она?.. Хо�тя че�го толь�ко в жиз�ни не бы�ва�ет! Ведь, в сущ�но�сти, Ку�цен�ко — клас�си�че�ская доч�ка офи�це�ра! Мой кон�тин�гент. Ну и де�ла!.. Я же не�да�ром чув�ст�во�вал, что на�до по�ра�бо�тать… С то�бой. Но ты пред�ставь, ка�кая не�спра�вед�ли�вость! Ле�жишь, до�пус�тим, с оче�ред�ной же�ной в по�сте�ли, де�лать на�до то, что она от те�бя ожи�да�ет, а сам в это вре�мя о дру�гой ду�ма�ешь! И ду�ма�ешь, что та — это лю�бовь! Та са�мая, вос�пе�тая по�эта�ми, не�удав�шая�ся пер�вая лю�бовь! А со�еди�нить�ся с ней не мо�жешь, по�то�му что го�во�рить с ней не о чем, да и во�об�ще об�ще�го нет ни�че�го! И му�чить�ся чуть ли не всю жизнь! Во�сем�на�дцать лет! А ведь сколь�кие так же жи�вут! Во вся�ком слу�чае, раз�го�во�ришь�ся с кем по ду�шам, так ока�зы�ва�ет�ся — чуть ли не ка�ж�дый вто�рой!

В.: Ужас�но.

П.: Хо�ро�шо еще, что этой “пер�вой лю�бо�вью” ты не пер�вая за�ни�ма�лась. Од�на�ж�ды ле�чил я од�ну пси�хо�ло�ги�ню, в су�ма�сшед�шем до�ме ра�бо�та�ет, и как-то в раз�го�во�ре, то ли она мне под�ска�за�ла, то ли я сам до�га�дал�ся, что вы�бор объ�ек�та этой “пер�вой люб�ви” был про�из�ве�ден по�ми�мо мо�ей не толь�ко во�ли, а во�об�ще по�ми�мо ме�ня! Прав�да, мы шли пу�тем ло�ги�че�ским, но тем бо�лее — ло�ги�че�ское осоз�на�ние от бо�ли не ос�во�бо�ж�да�ет… Так я по�сле это�го с той пси�хо�ло�ги�ней во�об�ще не мог об�щать�ся. Ты пред�ставь се�бе: без ма�ло�го во�сем�на�дцать лет му�чить�ся с раз�ны�ми же�на�ми, ду�мать при этом о дру�гой, не в си�лах че�го-ли�бо в сво�их чув�ст�вах из�ме�нить — что тут мо�жет гор�дость под�ска�зать? Вот, дес�кать, ка�кое за�га�доч�ное и пре�крас�ное это чув�ст�во — лю�бовь, что так силь�но пе�ре�жи�ваю. А раз так силь�но пе�ре�жи�ваю и му�ча�юсь, то ка�ков я, и на�сколь�ко пре�крас�но мое серд�це! Глу�бо-о-окая на�ту�ра! А тут ка�кая-то пси�хо�ло�ги�ня от�ни�ма�ет та�кую иг�руш�ку са�мо�вос�хи�ще�ния! Вы�бор, ви�дишь ли, не мо�ей во�лей и по�ми�мо ме�ня! По�не�во�ле воз�не�на�ви�дишь! Мы с той пси�хо�ло�ги�ней еще встре�ча�лись, в од�ну ком�па�нию па�ру раз бы�ли при�гла�ше�ны, но я ей так и ска�зал: “Ко�неч�но, путь к са�мо�осоз�на�нию, сле�до�ва�тель�но, к сво�бо�де — это пре�крас�но, но не мо�гу! Про�сти ме�ня!”

В.: Так и не по�ми�рил�ся?

П.: Нет. Так я и го�во�рю: хо�ро�шо, что это уп�раж�не�ние для гор�до�сти я пе�ре�же�вы�вал до те�бя. А не то бы по�ссо�ри�лись с то�бой. Хо�тя… Что во�об�ще лю�ди о се�бе мо�гут знать?..

В.: Что-ни�будь еще хо�чешь ска�зать?

П.: А что тут мож�но ска�зать?.. Раз�ве что… А мо�жет эта вто�рая сле�ва — и есть та са�мая глав�ная из по�дав�ляю�щих?! Та ца�ри�ца, вос�точ�ное бо�же�ст�во, ко�то�рое мельк�ну�ло, ко�гда мне бы�ло во�сем�на�дцать лет? Пом�нишь? Мы то�гда во�круг ее го�ло�вы по�зо�ло�ту об�ди�ра�ли.

В.: Пом�ню. Как ты ска�жешь, на�до вы�яс�нять: она это или не она?

П.: Нет, не на�до. Все яс�но. Она.

В.: В та�ком слу�чае, это воз�дей�ст�вие, ко�то�рое она ока�за�ла на те�бя — в ка�ком оно ви�де? Что это?

П.: А его уже нет. То ли оно ис�чез�ло от рас�смот�ре�ния си�туа�ции, то ли ко�гда рань�ше — не знаю.

В.: Про�дол�жим се�го�дня ра�бо�ту? Хо�чешь?

П.: Хо�чу… Толь�ко…

В.: Что — толь�ко?

П.: Толь�ко я ду�маю… Та “пер�вая лю�бовь”… Ведь я од�на�ж�ды в Лен�ки�ном аль�бо�ме свои фо�то�гра�фии на�шел. А она за�смея�лась сму�щен�но, как буд�то пой�ма�ли за ру�ку, и го�во�рит: “Толь�ко не гор�дись, по�жа�луй�ста!” Опять-та�ки, до�мой при�гла�ша�ла… А мо�жет… А мо�жет, она то�же в том ко�ри�до�ре по�лу�чи�ла са�мую силь�ную в сво�ей жиз�ни трав�му?!.
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… В: Раз�ве на�до — гла�за от�кры�вать? Нет? То�гда за�крой… А все по�то�му, что ты мне со�про�тив�ля�ешь�ся! Я так ус�таю от это�го… Твое со�про�тив�ле�ние обес�си�ли�ва�ет ме�ня.

П.: Ох, уж эти жен�щи�ны! Со�про�тив�лять�ся им — ни-ни! А что, я те�бе во всех си�туа�ци�ях со�про�тив�ля�юсь?

В.: Не во всех.

П.: Да я и сам чув�ст�вую, что со�про�тив�ля�юсь. И да�же до�га�ды�ва�юсь ко�гда. Ко�гда нев�роз ней�траль�ный, от на�ших с то�бой взаи�мо�от�но�ше�ний аб�ст�ра�ги�ро�ван�ный пре�дель�но — я не со�про�тив�ля�юсь. А ко�гда реа�ли�за�ция нев�ро�за хо�тя бы от�час�ти с то�бой свя�за�на, на�чи�наю со�про�тив�лять�ся. Боль�но. Но те�перь на�чи�наю по�ни�мать, что мое при этом на�пря�же�ние во�все не из-за те�бя, не из-за тво�их свойств как лич�но�сти. Это ка�кая-то не�аде�к�ват�ность… Во мне. Сам в се�бе по�на�ча�лу рев�но�стью на�зы�вал. Но с ка�ж�дым вы�бро�шен�ным кус�ком ме�тал�ла при�хо�жу к вы�во�ду, что это не рев�ность. Да и во�об�ще, по�хо�же, в по�ня�тие “рев�ность” вкла�ды�ва�ют мно�же�ст�во смы�слов.

В.: Хо�ро�шо. С чем у те�бя ас�со�ции�ру�ет�ся твое мне лож�ное со�про�тив�ле�ние? Ка�кой это пред�мет?

П.: Э… Ве�сы! Ви�жу ве�сы.

В.: Ка�кие?

П.: Обык�но�вен�ные. Ве�сы, как на ста�рин�ных гра�вю�рах. Две ча�шеч�ки на ко�ро�мыс�ле.

В.: Вот как? И что же там на ча�шеч�ке? Нет, пре�ж�де ска�жи мне, ка�кая из них пе�ре�ве�ши�ва�ет?

П.: Ле�вая. Та, что от ме�ня сле�ва.

В.: Так. А что на ней?

П.: Ги�ря.

В.: Ка�кая?

П.: Обык�но�вен�ная та�кая ги�ря. Стан�дарт�ная ма�га�зин�ная. Же�лез�ная. Ци�лин�д�ри�че�ская.

В.: По�нят�но… Же�лез�ная, го�во�ришь?.. Так… А что на дру�гой ча�шеч�ке?

П.: Стек�лян�ный со�суд. На�по�ми�на�ет по фор�ме ста�рин�ную чер�ниль�ни�цу. Со�суд из за�коп�чен�но�го стек�ла. Стек�ло тон�кое и мог�ло бы быть очень про�зрач�ным.

В.: А что там внут�ри?

П.: На дне — чер�ни�ла. Вы�со�хшие.

В.: Вы�со�хшие?.. Так… А ска�жи, ко�то�рая из ча�ше�чек долж�на пе�ре�ве�ши�вать?

П.: Ко�неч�но, со стек�лян�ным со�су�дом! Кста�ти, у не�го и раз�мер с чер�ниль�ни�цу. Но вот ес�ли бы эту “чер�ниль�ни�цу” сде�лать по�боль�ше… И во�ды на�лить… Нет. На�до пре�ж�де что-то сде�лать с ги�рей.

В.: Хо�ро�шо. А ка�кой внут�рен�ний смысл этой ги�ри?

П.: А в ней… в ней — уди�ви�тель�но! — зо�ло�тая рыб�ка!

В.: Зо�ло�тая рыб�ка? Дей�ст�ви�тель�но, уди�ви�тель�но.

П.: И ты зна�ешь, очень та�кая хо�ро�шая, кра�си�вая и здо�ро�вая зо�ло�тая рыб�ка.

В.: Здо�ро�вая?

П.: Да. Ведь обыч�но за�гля�нешь в ка�кой-ни�будь ак�ва�ри�ум с зо�ло�той рыб�кой — не�пре�мен�но она там с ка�ким-ни�будь изъ�я�ном. А эта со�вер�шен�но здо�ро�вая… Кра�си�вая та�кая! Пря�мо удо�воль�ст�вие смот�реть.

В.: А что это та�кое: зо�ло�тая рыб�ка? Что пер�вое в го�ло�ву при�хо�дит?

П.: Это? Это… — лю�бовь!

В.: Что?!

П.: Да! Я, ме�ж�ду про�чим, как толь�ко за же�ле�зом рыб�ку раз�гля�дел, так сра�зу и по�ду�мал, что — лю�бовь. Еще до то�го, как ты спро�си�ла. Вер�нее, не то что�бы по�ду�мал, а так… как бы по�ду�мал…

В.: А при чем здесь ги�ря?

П.: А это — же�ле�зо. За�би�тость стрес�са�ми. За�ко�ва�на она, рыб�ка, в же�ле�зо… Это мне… Это мне мать сде�ла�ла!

В.: Же�ле�зо… Внут�ри спря�та�но… Что�бы не вид�но… и не вы�плы�ва�ла…

П.: За�ко�ва�на! За�кле�па�на!

В.: Ты зна�ешь, а ведь во всем этом есть оп�ре�де�лен�ная ло�ги�ка… Весь этот мно�го�чис�лен�ный ме�талл от нее… Не�удач�ный вы�бор жен�щин для бра�ка… Жить с ни�ми не�воз�мож�но — в этом для нее вы�иг�рыш! Ты от них не�из�мен�но до�мой воз�вра�щал�ся. Все�гда, по�лу�ча�ет�ся, при ней был. И ос�та�ешь�ся.

П.: Да. Так по�лу�ча�ет�ся. И, кста�ти, не та�кой уж и ред�кий слу�чай. Об этом мно�го в спе�ци�аль�ной ли�те�ра�ту�ре есть. Мать, в осо�бен�но�сти ес�ли она не в со�стоя�нии по�лю�бить му�жа, ком�пен�си�ру�ет�ся на сы�не. Ка�ким-ли�бо об�ра�зом, ско�рее все�го, бес�соз�на�тель�но, вну�ша�ет ему, что жен�щи�ны — мер�зость. Или он сам — ни�что�же�ст�во. И он об�ре�чен все�гда, сле�до�ва�тель�но, быть при ней. Без же�ны. Жерт�ва, ес�те�ст�вен�но, вос�пе�ва�ет мать как, ра�зу�ме�ет�ся, са�мое пре�крас�ное и бес�ко�ры�ст�ное лю�бя�щее соз�да�ние. Толь�ко я мать не вос�пе�вал. В осо�бен�но�сти по�сле то�го, как ока�за�лось, что она от�цу из�ме�ни�ла.

В.: Я знаю.

П.: Ин�те�рес�но уз�нать, что и я из тех же… За�ко�ван�ных ма�те�рью. Спа�си�бо. Да плюс к то�му те�перь и ме�ха�низм зна�ем: за�ко�вать во вну�ше�ния… Же�лез�ной убе�ди�тель�но�сти. Впро�чем, не�удач�ны�ми бра�ки бы�ли еще и по�то�му, что я, как и по�ло�же�но, вы�би�рал мать. По�дав�ляю�щих. А с ни�ми не до�го�во�ришь�ся.

В.: Хо�ро�шо. Про�дол�жим. А что на�до сде�лать, что�бы рыб�ка, на�ко�нец, об�ре�ла сво�бо�ду? Она ее хо�чет?

П.: Стран�ный во�прос! Ко�неч�но же, хо�чет! Толь�ко на�до сна�ча�ла со�суд под�го�то�вить. Очи�стить.

В.: Как?

П.: Пре�ж�де все�го, очи�стить от ко�по�ти. Про�те�реть.

В.: Ну так и…

П.: Уже. А за�тем — во�дой. Что�бы очи�стить от вы�со�хших чер�нил.

В.: И…

П.: Все. Чис�то. Толь�ко на�до бы еще и фор�му со�су�да из�ме�нить.

В.: На ка�кую?

П.: Да я, соб�ст�вен�но, уже из�ме�нил. Кра�си�вая та�кая фор�ма… Толь�ко я на�зва�ния ее ни�как вспом�нить не мо�гу… Древ�не�гре�че�ский стан�дарт. Пи�фос?.. Нет, не пом�ню. Кра�си�вая та�кая — но не ам�фо�ра.

В.: А что та�кое — ам�фо�ра?

П.: А это с дву�мя руч�ка�ми. Мог�ла быть сде�ла�на из че�го угод�но — из стек�ла, брон�зы… По�про�ще — те из гли�ны. В них хра�ни�ли ви�но и мас�ло. У не�ко�то�рых ам�фор бы�ва�ло плос�кое до�ныш�ко, и они мог�ли сто�ять вер�ти�каль�но. А у про�чих дно бы�ло ко�ни�че�ское, по�это�му вер�ти�каль�но сто�ять они мог�ли толь�ко в спе�ци�аль�ных гнез�дах. Ря�да�ми. В под�ва�лах хра�ни�лись, или на ко�раб�лях пе�ре�во�зи�ли в них зер�но, ви�но, мас�ло. Кста�ти, дос�та�ют их имен�но с древ�них за�то�нув�ших ко�раб�лей. А я вот, по�ни�ма�ешь, — из соб�ст�вен�но�го под�соз�на�ния… Яс�но, что та�кое ам�фо�ра?

В.: Яс�но.

П.: Так я на ве�сах не ам�фо�ру сде�лал. А ем�кость го�раз�до бо�лее кра�си�вой фор�мы. Очень кра�си�вой. А те�перь на�до рас�пи�лить ги�рю… Так. Все. По�по�лам. И рыб�ка те�перь пла�ва�ет. Хо�ро�шо ей. И ча�шеч�ка с этой кра�со�той пе�ре�ве�си�ла!

В.: Ка�кой у те�бя глу�бо�кий вздох об�лег�че�ния! Кра�си�во! А с по�ло�вин�ка�ми ги�ри что де�лать?

П.: А ни�че�го. Пусть там и ле�жат. В на�зи�да�ние по�том�кам.

В.: Мо�жет быть, их ку�да-ни�будь вы�бро�сить?

П.: А за�чем? Они не ме�ша�ют… По�слу�шай, ми�лая ты моя, род�ная, про�сти ты ме�ня, по�жа�луй�ста… За все! Что ус�та�ва�ла со мной! Это я из-за же�ле�за те�бе со�про�тив�лял�ся! В сущ�но�сти, по�дав�ляю�щая мать — про�кля�тие на всю жизнь! И то, что ты не по�хо�жа, бу�дет вы�зы�вать не�кое те�бя не�при�ятие… Но толь�ко не�кое! Про�сти ме�ня, по�жа�луй�ста!

В.: Что ты! Я уже дав�но все про�сти�ла. Да и раз�ве это бы�ла ус�та�лость?

П.: Ну все рав�но, по�сле ссор, пом�нишь, из го�ло�вы у те�бя струж�ку вы�ме�та�ли?

В.: За�то сей�час ни�че�го не ос�та�ет�ся.

П.: Спа�си�бо те�бе! Я ни�ко�гда это�го не за�бу�ду! Я так те�бя… так те�бя люб�лю!.. А ты зна�ешь, по�сле то�го, как я у те�бя про�ще�ния по�про�сил, рыб�ка-то луч�ше се�бя ста�ла чув�ст�во�вать. А то хо�ро�шо-то ей бы�ло, но при по�верх�но�сти все вре�мя бы�ла, не мог�ла ото�рвать�ся, вро�де как воз�дух за�гла�ты�ва�ла. А те�перь — ух, и хо�ро�шо же ей там!



***

П.: Ми�лая, а се�го�дня я те�бе со�про�тив�лял�ся?

В.: Нет, мой хо�ро�ший.

�Глава пятьдесят вторая.
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П.: Я те�бе рас�ска�зы�вал про учи�тель�ни�цу и свя�щен�ни�ка?

В.: Нет.

П.: Дав�но уж это бы�ло. Зво�нит мне по те�ле�фо�ну жен�щи�на, пред�став�ля�ет�ся учи�тель�ни�цей и го�во�рит, что они в шко�ле сей�час про�хо�дят твор�че�ст�во Дос�то�ев�ско�го, и, по�сколь�ку ей ме�ня пред�ста�ви�ли как хо�ро�ше�го пи�са�те�ля, то она про�сит ме�ня пе�ред ее клас�сом вы�сту�пить. “Вот сов�па�де�ние, – го�во�рю, – я как раз по�след�ний ме�сяц за�ни�ма�юсь Дос�то�ев�ским”. “Зна�чит, судь�ба, – го�во�рит с осо�бен�но зна�чи�тель�ной ин�то�на�ци�ей она. – Зна�чит, так на�до”. Урок тот дол�жен был быть че�рез не�де�лю, и мы до�го�во�ри�лись, что она мне на�ка�ну�не еще раз по�зво�нит. Но я ее но�мер те�ле�фо�на на вся�кий слу�чай взял. Срок подошел – она не зво�нит. Де�лать нечего – зво�ню я. А она мне го�во�рит: “Я раз�го�ва�ри�ва�ла со свя�щен�ни�ком, он мне все о ва�шей Церк�ви рас�ска�зал”.

В.: На�вер�ное, все-та�ки бы�ло сло�во “сек�та”.

П.: Не пом�ню, мо�жет быть. Но вряд ли, да�ма все-та�ки дос�та�точ�но куль�тур�ная. Хо�тя мож�но по�смот�реть и ина�че: зна�чи�ма ведь толь�ко ин�то�на�ция. В та�ком слу�чае, ты пра�ва. Но не это важ�но. А по�том эта учи�тель�ни�ца на�чи�на�ет оп�рав�ды�вать�ся, по�че�му она, как обе�ща�ла, не по�зво�ни�ла. “И во�об�ще, – го�во�рит, – все, что вы ска�за�ли, не�убе�ди�тель�но!” Я уди�вил�ся. Как, го�во�рю, та�кое мо�жет быть, ес�ли я еще ни�че�го не ска�зал? А она: “А это не важ�но. Все рав�но не�убе�ди�тель�но. А вот свя�щен�ни�ку я сра�зу по�ве�ри�ла”. Я: “А что же он та�ко�го ска�зал?” “А ни�че�го та�ко�го осо�бен�но�го и не ска�зал, но это бы�ло убе�ди�тель�но”.

В.: Глу�пость ка�кая-то.

П.: Глу�пость, но толь�ко с од�ной сто�ро�ны. С точ�ки зре�ния ана�ли�за ло�ги�че�ско�го смыс�ла слов. На са�мом же де�ле эта учи�тель�ни�ца мне очень по�мог�ла. Она, как учи�тель�ни�ца, жи�вет толь�ко вну�ше�ния�ми. И ей свой спо�соб су�ще�ст�во�ва�ния уда�лось вы�ра�зить!

В.: Но что-то не чув�ст�ву�ет�ся, что она жерт�ва.

П.: Да. Не жертва. В ка�ком-то смыс�ле. Ини�циа�тив�ная, са�ма не�зна�ко�мо�му че�ло�ве�ку по�зво�ни�ла, учи�тель�ни�ца. Так вот, по�жа�луй, с это�го-то слу�чая я и за�ду�мал�ся. Соб�ст�вен�но, она сде�ла�ла боль�шую часть ра�бо�ты: она мне пре�под�нес�ла да�же тер�ми�но�ло�гию!

В.: Вер�но го�во�рят: муд�рый учит�ся да�же у глуп�цов.

П.: Да. Древ�няя муд�рость: Учи�тель мо�жет быть везде – в де�ре�ве, ут�рен�ней за�ре и да�же в глуп�це. Толь�ко не го�во�ри мне, что от скром�но�сти я не ум�ру.

В.: Не ум�решь.

П.: Но я не от�ри�цаю и что я глуп. Ведь, по по�сло�ви�це, на сво�их ошиб�ках учат�ся имен�но ду�ра�ки. Но ху�же то�го: учусь лишь спус�тя мно�го лет по�сле то�го, как нау�чил�ся.

В.: Опять па�ра�докс?

П.: Не со�всем. Жизнь. Мне то�гда еще во�сем�на�дца�ти не ис�пол�ни�лось. Сту�ден�том был. Пер�вая сес�сия. Пер�вый эк�за�мен. Это был мой в то вре�мя лю�би�мый предмет – ис�то�рия. Я к эк�за�ме�ну под�го�то�вил�ся, как, на�вер�ное, ни�кто в груп�пе. И нис�коль�ко не со�мне�вал�ся, что знаю его на “от�лич�но”. От�ве�тил все: от и до. А мне только – “хор”. Бы�ло не про�сто обид�но, бы�ло боль�но. Хо�ро�шо, оби�ду про�гло�тил, под�хо�дит сле�дую�щий эк�за�мен. Я опять к не�му под�го�то�вил�ся пря�мо-та�ки бле�стя�ще. И опять – “хор”. Лад�но. Тре�тий эк�за�мен. По�след�ний. Хо�ро�шо пом�ню: в ту пер�вую сес�сию бы�ло толь�ко три эк�за�ме�на. И на�до же бы�ло так слу�чить�ся, что под�го�то�вить�ся у ме�ня воз�мож�но�сти не бы�ло. Да к то�му же на�ка�ну�не эк�за�ме�на на�пил�ся что на�зы�ва�ет�ся до по�ро�сячь�е�го виз�га. Да и во�об�ще до�мой вер�нул�ся толь�ко под ут�ро, ча�са в че�ты�ре. Ес�те�ст�вен�но, про�спать�ся к эк�за�ме�ну тол�ком не ус�пел, так, хмель�ной, с гу�дя�щей, ни�че�го не со�об�ра�жаю�щей го�ло�вой и по�шел. Не го�то�вый. И – “от�лич�но”!! Сту�ден�ты во�об�ще суе�вер�ны, и я, что�бы не спуг�нуть уда�чу, в сле�дую�щую сес�сию пе�ред эк�за�ме�ном прин�ци�пи�аль�но не го�то�вил�ся, опять на�ка�ну�не на�пил�ся и, не про�спав�шись, по�шел на эк�за�мен. И опять – “от�лич�но”! Опять – опять “от�лич�но”! Так я с тех пор при�ме�те этой ве�рен и ос�тал�ся. Нау�чил�ся, сло�вом, сда�вать эк�за�ме�ны. Нет, раз на�ру�шил. Пред�мет, как сей�час пом�ню, был “Вы�чис�ли�тель�ная ма�те�ма�ти�ка”. Я то ли в сес�сию бо�лел, то ли на со�рев�но�ва�ни�ях трав�му по�лу�чил, сло�вом, сес�сию мне про�дли�ли. Но я не про�сто к пред�ме�ту под�го�то�вил�ся, сверх то�го я еще од�ну де�ви�цу под�го�то�вил. Все би�ле�ты ей объ�яс�нил. Те�перь, по�сле то�го, как я по�сле нее столь�ко же�ле�за по�вы�тас�ки�вал, я по�ни�маю, что она яр�кая нек�ро�фил�ка, а то�гда… Тогда – нет. Сло�вом, по�ни�ма�ешь, что ес�ли еще ко�му-то все би�ле�ты объ�яс�нишь, то сам не�воль�но на�чи�на�ешь в этой га�ли�ма�тье раз�би�рать�ся. А та девица – ноль. Идем сда�вать вме�сте, да�же на�прав�ле�ние в де�ка�на�те, ка�жет�ся, на од�ном блан�ке вы�пи�са�ли. Трез�вый по�шел. Сда�ли: ей – “от�лич�но”, мне – “хо�ро�шо”. Тут я воз�му�тил�ся. Да что же это та�кое, го�во�рю! Сло�вом, при�жал то�го ста�ро�го хре�на, вы�да�вил из не�го пя�тер�ку. И с тех пор судь�бу, что на�зы�ва�ет�ся, не ис�ку�шал. Хо�тя пить не хо�те�лось. Как ле�кар�ст�во за�гла�ты�вал. А те�перь, учась даль�ше, спус�тя мно�го лет по�сле то�го, как нау�чил�ся сда�вать эк�за�ме�ны, по�нял что же за всем этим стоя�ло. Ни�ка�кой, ес�те�ст�вен�но, ме�та�фи�зи�ки, про�сто от ал�ко�го�ля че�ло�век ста�но�вит�ся энер�ге�ти�че�ски опа�сен. Не толь�ко от ал�ко�го�ля, но, ви�ди�мо, во�об�ще от все�го не�ес�те�ст�вен�но�го, что по�па�да�ет внутрь. Я пом�ню ту жир�ную ба�би�щу, ко�то�рая мне в ин�сти�ту�те пер�вую пя�тер�ку по�ста�ви�ла. Мо�жет быть, я то�гда и по�ду�мал, что я за�ин�те�ре�со�вал ее как муж�чи�на: уж боль�но она то�гда бы�ла го�то�ва на все хи�хи�кать. Ря�дом со мной. Ста�рая ка�ло�ша, вер�но, ду�мал, а ту�да же. Сло�вом, рас�сти�ла�лась. Но по�том бы�ли дру�гие эк�за�ме�ны, и де�ло яв�но бы�ло не в мо�их муж�ских ка�че�ст�вах. Про�сто, вы�пив�ши, я ста�но�вил�ся убе�ди�те�лен, и учи�тель�ни�це со мной бы�ло хо�ро�шо. Вы�пив вод�ки, я как бы для нее ста�но�вил�ся свя�щен�ни�ком. От�сю�да по�лу�ча�ет�ся, что в на�шей ре�аль�ной жиз�ни прак�ти�че�ским “свя�щен�ни�ком” яв�ля�ет�ся вод�ка – во�об�ще, лю�бой нар�ко�тик. А во�круг со�би�ра�ют�ся учи�тель�ни�цы… Сво�их де�тей.

В.: Пред�став�ляю, ес�ли бы ты на ком�со�моль�ском со�б�ра�нии стал объ�яс�нять, что в ин�сти�ту�тах учат пре�иму�ще�ст�вен�но вод�ку пить.

П.: А что, раз�ве не так? Кто час�то от�лич�ни�ки? Раз�ные мер�зав�цы. Редко – зуб�рил�ки. А у сту�ден�тов, шу�тят, есть свой�ст�во тут же за�бы�вать пред�мет, как толь�ко они его “ски�ну�ли”. Ес�те�ст�вен�но. Сту�дент за�ин�те�ре�со�ван сдать, а не знать. А в ре�зуль�та�те получаются – “ко�ман�ди�ры про�из�вод�ст�ва”. А вот Тол�стой от всех про�чих от�ли�чал�ся: ко�гда вы�шел из Уни�вер�си�те�та, объ�яс�нил это тем, что бро�сил его не по�то�му, что учить�ся не хо�тел, но, на�про�тив, по�то�му, что хо�тел. Па�ра�док�саль�ная, но муд�рей�шая мысль! Ие�рар�хия, дей�ст�ви�тель�но, учит, но мо�жет нау�чить толь�ко прие�мам по�дав�ле�ния. Да они во�об�ще все пьют: ак�те�ры, пре�ступ�ни�ки, во�ен�ные, вра�чи, пре�по�да�ва�те�ли, свя�щен�ни�ки. Под�соз�на�тель�но они под�ме�ча�ют, что по ие�рар�хи�че�ской ле�ст�ни�це по�ды�ма�ют�ся бы�ст�рее те, ко�то�рые боль�ше блю�ют. По�че�му ужи�раю�щих�ся свя�щен�ни�ков не го�нят вза�шей? По�то�му что без вы�пив�ки не у ка�ж�до�го хва�та�ет си�лы нек�ро�по�ля, что�бы при�хо�жа�не по�чув�ст�во�ва�ли, что он на�стоя�щий. По�это�му ка�ж�дый свя�щен�ник ока�зы�ва�ет�ся пе�ред вы�бо�ром: на�жи�рать�ся или не на�жи�рать�ся? И в ито�ге упи�ва�ют�ся до на�гло�сти ут�вер�ждать, что да�же в Ка�не Га�ли�лей�ской пер�вое чу�до за�клю�ча�лось в том, что во�ду в во�до�но�сах Ии�сус пре�вра�тил не в ви�но�град�ный сок, а в ви�ни�ще.

В.: Да, я пом�ню, ты го�во�рил: два смыс�ла сло�ва.

П.: Но это толь�ко в Но�вом за�ве�те. В Вет�хом для пло�дов ви�но�град�ной ло�зы упот�реб�ля�ют�ся не�сколь�ко слов. А в Новом – од�но. Охи�нос. Это и чис�тый ви�но�град�ный сок и ис�пор�тив�ший�ся, пе�ре�бро�див�ший – ви�ни�ще. Ка�кой из них соз�дал Хри�стос, Соз�да�тель все�го?

В.: Какой – оче�вид�но.

П.: Те�бе. Но не тем, ко�то�рые мо�гут, при�ню�хи�ва�ясь, стать при�знан�ны�ми. Но бо�лее то�го, по�сколь�ку соз�да�вать все мо�гут толь�ко то, что мо�гут, сле�до�ва�тель�но, Хри�стос соз�дал ви�но�град�ный сок от та�ко�го ви�но�гра�да, ко�то�рый был в Эде�ме. О, это был со�всем дру�гой ви�но�град! Еще за 1600 лет до во�пло�ще�ния Хри�ста, ко�гда вы�шед�шие из Егип�та в пус�ты�ню ев�реи по�сла�ли в зем�лю обе�то�ван�ную раз�вед�чи�ков, те вер�ну�лись с гроз�дью ви�но�гра�да, ко�то�рую не�сли на пал�ке двое. Двое! Ина�че не мог�ли под�нять!

В.: Ого! Пред�став�ляю, что это бы�ла за гроздь! И вкус, на�вер�ное, дру�гой!

П.: Но и это уже был ви�но�град вы�ро�див�ший�ся: во-пер�вых, за дол�гие сто�ле�тия гре�ха, а во-вто�рых, из-за из�ме�не�ния кли�ма�та и почв по�сле По�то�па. То есть, соз�дан�ный Хри�стом в Ка�не Га�ли�лей�ской ви�но�град�ный сок был на�столь�ко пре�кра�сен, вкус его на�столь�ко за�ме�ча�те�лен, что на свадь�бе по�тряс да�же пья�ниц, лю�дей с вку�сом уже из�вра�щен�ным! И они, по�тря�сен�ные, за�сви�де�тель�ст�во�ва�ли, что есть на�сла�ж�де�ние. И что оно мо�жет про�яс�нить, пусть на мгно�ве�ние, ра�зум лю�бо�го! Соз�дать ви�ни�ще не чу�до, чудо – соз�дать то, что не мо�жет соз�дать ни�кто!

В.: Я все�гда чув�ст�во�ва�ла, что толь�ко так и долж�но быть.

П.: Пра�виль�но. Имен�но по�это�му ты – это ты. А что ка�са�ет�ся При�час�тия, то тут из не�го го�су�дар�ст�вен�ни�ки уст�рои�ли ко�щун�ст�во. По за�по�ве�ди, на пас�халь�ном сто�ле, за ко�то�рым Ии�сус пре�по�дал по�след�нюю ве�че�рю, ни�че�го про�кис�ше�го, квас�но�го, бро�же�но�го не долж�но бы�ло быть, по той про�стой при�чи�не, что все пред�ме�ты Пас�халь�но�го сто�ла сим�во�лич�ны, и хлеб, и ви�но, и горь�кие тра�вы, и сам аг�нец. А дрож�жи, закваска – сим�вол гре�ха. От�сю�да и не�обыч�ные ле�пеш�ки без дрожжей – оп�рес�но�ки, и ви�но�град�ный сок. От�сю�да, ес�те�ст�вен�но, что Хри�стос, ут�вер�ждая на ве�ка сим�во�лы При�ча�ще�ния, брал в Свои ру�ки ча�шу с чис�тым, свя�тым ви�но�град�ным со�ком. А все эти крас�ные ви�на го�су�дар�ст�вен�ных ре�ли�гий, на вкус ко�то�рых в хра�мах ко�ди�ру�ют – ко�щун�ст�во! И вме�сто при�час�тия ви�ни�ще бу�дут за�щи�щать, не по�то�му, что без не�го в ие�рар�хии ни�как не�воз�мож�но, но по�то�му, что с ним на�деж�ней.

В.: Но те�бе мо�гут ска�зать, что сим�вол он и есть сим�вол и, в об�щем-то, все рав�но: то ви�но, ко�то�рое в ру�ках Хри�стос ос�вя�щал или это…

П.: О, нет! Это уже не гос�ве�ра, это по�пу�ляр�ный про�тес�тан�тизм. Го�су�дар�ст�вен�ни�ки вы�ра�зи�лись бы про�ще: так ве�ри�ли на�ши от�цы.

В.: Ес�те�ст�вен�но. Ведь ты же сам нас на экс�кур�сию к бап�ти�стам во�дил. Те хоть как-то пы�та�ют�ся обос�но�вы�вать свои сим�во�лы.

П.: Символ – это дей�ст�ви�тель�но ши�ро�кие вра�та… Да�же че�рес�чур ши�ро�кие. Но и здесь ин�те�рес�но ана�ли�зом вы�явить две глав�ней�шие пе�ре�се�каю�щие�ся за�ко�но�мер�но�сти. Ес�ли во вре�мя При�ча�ще�ния не�об�хо�дим сим�вол Ис�ти�ны, ко�то�рый был бы жид�ко�стью, то в Но�вом За�ве�те их не�сколь�ко. На�при�мер, во�да. Во�да в Но�вом За�ве�те то�же сим�вол при�об�ще�ния к Бо�гу, ко Хри�сту. Пом�нишь, что Хри�стос ска�зал са�ма�рян�ке, у ко�то�рой по�про�сил на�пить�ся? “Ес�ли бы ты зна�ла дар Бо�жий, и Кто го�во�рит те�бе: „дай мне пить”, то ты са�ма про�си�ла бы у Не�го, и Он дал бы те�бе во�ду жи�вую”. Сим�вол? Сим�вол! Или: “Как но�во�ро�ж�ден�ные мла�ден�цы, воз�лю�би�те чис�тое сло�вес�ное мо�ло�ко, да�бы от не�го воз�рас�ти вам во спа�се�ние”. Еще один сим�вол!

В.: И как ты все пом�нишь!

П.: А по�че�му бы и нет? Ведь кра�си�во!

В.: Кра�си�во.

П.: Вот и по�лу�ча�ет�ся, что ес�ли, как го�во�рят, важ�на не бу�к�ва, но со�кро�вен�ный смысл, сим�вол, то, по�жа�луй�ста, вот вам сим�во�лы: и мо�ло�ко, и во�да, и сок! И все биб�лей�ское. А при чем то�гда ви�ни�ще?

В.: От ал�ко�го�ля умо�по�мра�че�ние.

П.: Пра�виль�но. И по-на�стоя�ще�му, то есть бес�соз�на�тель�но, толь�ко оно, умо�по�мра�че�ние, и це�нит�ся. По�это�му, ес�те�ст�вен�но, и те же бап�ти�сты, и те же пра�во�слав�ные с ка�то�ли�ка�ми, за�зы�вая на свои со�б�ра�ния, ко�то�рые они на�зы�ва�ют бо�го�слу�же�ния�ми, го�во�рят: при�хо�ди�те, там так хо�ро�шо. А хорошо – это ощу�ще�ние вза�им�но�го по�дав�ле�ния! По�это�му обя�за�тель�но: у од�них на ста�дио�нах под ви�дом еван�гель�ских собраний – тол�пы, у других – по�кло�не�ния вы�со�хшим ку�соч�кам рас�чле�нен�ных тел, но у всех при�ча�ще�ние все�му этому – ал�ко�го�лем. И что бап�тизм, что ка�то�ли�цизм, что ак�те�ры с вос�пе�ва�ни�ем стра�ст�ной любви – все суть раз�ные во�пло�ще�ния од�ной стра�сти к умо�по�мра�че�нию. Кайф пра�вит ми�ром.

В.: Как ты… же�ст�ко вы�ра�жа�ешь�ся.

П.: А как на�до?

В.: А что ты хо�чешь вы�ра�зить?

П.: Что мно�гие в этом ми�ре яв�ле�ния не слу�чай�ны и от�нюдь друг от дру�га не не�за�ви�си�мые. Пе�ре�пле�те�но, вер�нее, за�пле�те�но во�еди�но все: вы�пив�ка, стра�ст�ная лю�бовь, при�зна�ние учи�тель�ни�цей свя�щен�ни�ка, вос�торг умо�по�мра�че�ния, вос�пе�ва�ние нек�ро�фи�ли�че�ской Ма�те�ри, при�ча�ще�ние ал�ко�го�лем, жизнь нек�ро�фи�лов, а еще судь�бы био�фи�лов, ес�ли им слу�чи�лось быть за�це�п�лен�ны�ми се�тью этих пе�ре�пле�те�ний…

В.: И что те�бе при�хо�дит на ум?

П.: Кайф пра�вит ми�ром. Об�щий прин�цип су�ще�ст�во�ва�ния.

В.: Мо�жет быть, как-ни�будь ина�че?

П.: Мож�но ина�че. Син�дром учи�тель�ни�цы и свя�щен�ни�ка.

В.: Уже луч�ше. Так зна�чит все взаи�мо�свя�за�но?

П.: Ко�неч�но. Еще в древ�но�сти го�во�ри�ли: без Вак�ха нет Ки�при�ды. Зна�ешь, кто та�кая Ки�при�да?

В.: Кто?

П.: Бо�ги�ня люб�ви Аф�ро�ди�та. Она, по пре�да�нию, ро�ди�лась на ост�ро�ве Кипр, от�сю�да и имя – Ки�при�да. Про�сто дру�гое имя. У нее во�об�ще имен мно�же�ст�во. Аф�ро�ди�та, Ве�не�ра, Ас�тар�та, Аше�ра… Но ха�рак�тер один. Во всех язы�че�ских на�ро�дах по�кло�ня�лись бо�же�ст�ву люб�ви и го�во�ри�ли так: Ве�не�ра все�гда по�бе�ж�да�ет. Муд�рые древ�ние! И ес�ли не в ре�ше�нии про�бле�мы – дос�ти�же�нии вы�сот в эро�се, – то хо�тя бы в оп�ре�де�ле�нии при�ори�те�тов в этой жиз�ни. Но без Вак�ха нет Киприды – древ�ние вос�пе�ва�ли ту лю�бовь, ко�то�рая за�бо�ри�стей, в ко�то�рой парт�нер на�ка�чан нар�ко�ти�ка�ми. Им обо�им при�ят�на нек�ро�филь�ность дру�го�го. Ве�не�ра при�ню�хи�ва�лась, у Аф�ро�ди�ты бы�ло вы�ра�же�ние меч�та�тель�ной брезг�ли�во�сти, Ки�при�да хо�те�ла Вак�ха. От�сю�да столь объ�ем�ный ма�те�ри�ал для учеб�ни�ков по сек�со�па�то�ло�гии. Язы�че�ст�во не исчезло – оно пе�ре�кра�си�лось… Дру�гие тер�ми�ны. По�стой… Ты по�ни�ма�ешь, что сей�час у нас чис�то на�уч�ный раз�го�вор?

В.: А ты раз�ве счи�та�ешь, что жен�щи�на спо�соб�на на чис�то на�уч�ный раз�го�вор?

П.: Ну, ви�дишь ли…

В.: А ты раз�ве хо�чешь об�су�ж�дать?

П.: Ви�дишь ли…

В.: А раз “ви�дишь ли”, то и я чув�ст�вую, что не сто�ит… Да и обе�дать по�ра…

П.: Со�гла�сен. Не бу�дем.

�Глава пятьдесят третья.
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Л. Тол�стой в “Вой�не и ми�ре” рас�смот�рел прак�ти�че�ски все воз�мож�ные ком�би�на�ции эро�са.

Есть в ро�ма�не, кро�ме На�та�ши и Пье�ра, суп�ру�же�ская че�та, к ко�то�рой Тол�стой от�но�сит�ся бла�го�склон�ней, чем к ос�таль�ным. Это Ни�ко�лай Рос�тов и княж�на Ма�рья.

Княж�на Ма�рья, си�ро�та, вы�рос�ла при по�дав�ляю�щем от�це, по�дав�ляю�щем яв�но и яр�ко, и вслед�ст�вие это�го бы�ла де�вуш�кой за�би�той, не�смот�ря на то, что ее мно�го за�став�ля�ли за�ни�мать�ся ес�те�ст�вен�ны�ми нау�ка�ми, что мог�ло спо�соб�ст�во�вать фор�ми�ро�ва�нию оп�ре�де�лен�но-на�прав�лен�но�го мыш�ле�ния. Ко�гда она встре�ти�лась с бу�ду�щим суп�ру�гом, она бы�ла, что на�зы�ва�ет�ся, ста�рею�щей де�вуш�кой, ко�то�рая на ло�ги�че�ском уров�не не на�дея�лась ни на что. Раз ее пы�та�лись вы�дать за Ана�то�ля Ку�ра�ги�на (она — вы�год�ная пар�тия), но Ана�толь, со�гла�сив�шись на брак, ее да�же не за�ме�тил. За�то за�ме�тил ее блуд�ли�вую ком�пань�он�ку-фран�цу�жен�ку, с ко�то�рой княж�на Ма�рья его и за�ста�ла. Княж�на Ма�рья не био�филь�на, яр�кой нек�ро�фил�кой ее то�же труд�но на�звать. Она — ни�ка�кая.

Ни�ко�лай Рос�тов, брат На�та�ши Рос�то�вой, был, во-пер�вых, Рос�тов, а во-вто�рых, гу�сар. Как Рос�тов он унас�ле�до�вал се�мей�ный ге�но�тип и при�выч�ки: бар�ст�во, граф�ст�во, бед�ность, мать, же�лаю�щую его вы�год�но же�нить, соз�на�ние то�го, что он дол�жен вер�но слу�жить Го�су�да�рю им�пе�ра�то�ру. Как гу�сар он обя�зан был слу�жить в об�ще�ст�ве офи�це�ров, под�чи�нять�ся и под�чи�нять, рас�су�ж�дать об ору�жии и ло�ша�дях, пить и иметь жен�щин с буль�ва�ра. Жен�щи�ны у Рос�то�ва, как и по�ло�же�но гу�са�ру, бы�ли. Мо�ло�дым че�ло�ве�ком он обе�щал�ся же�нить�ся на Со�не, но На�та�ша, не�из�вест�но ка�ким чув�ст�вом, пред�ска�за�ла за мно�го лет впе�ред, что по�молв�ка эта рас�стро�ит�ся, что Со�ня и Ни�ко�лай не по�же�нят�ся. Так и слу�чи�лось. Он — ни�ка�кой, но, по по�ня�ти�ям че�ло�ве�че�ским, в об�щем-то че�ло�век не�пло�хой и да�же хо�ро�ший.

Ни�ка�ких мно�го и им не�слож�но со�еди�нить�ся в парт�нер�скую па�ру, од�на�ко под ве�нец идут не с пер�вым по�пав�шим�ся. Они раз�оча�ро�вы�ва�ют�ся в преж�них свя�зях, раз�во�дят�ся, им мо�жет на�чать ка�зать�ся, что на пре�ды�ду�щих не�уда�чах они нау�чи�лись, и вот те�перь, всту�пая в но�вую связь, ве�рят, что на�ко�нец-то де�ла�ют пра�виль�ный вы�бор. Но не�смот�ря на это, пси�хо�ло�ги�че�ская нау�ка по�доб�ным па�рам раз�во�дить�ся не со�ве�ту�ет. Ка�кие бы ни бы�ли труд�но�сти во взаи�мо�от�но�ше�ни�ях, раз�во�дить�ся на прак�ти�ке бес�смыс�лен�но, по�то�му что, раз�ве�дясь и всту�пив в но�вый брак, аб�со�лют�ное боль�шин�ст�во лю�дей, к сво�ему удив�ле�нию, ока�зы�ва�ют�ся в точ�но�сти в той же си�туа�ции, от ко�то�рой, ре�ша�ясь на раз�вод, пы�та�лись спа�стись. Это не уди�ви�тель�но. Для ни�ка�ких это за�ко�но�мер�но. Для ни�ка�ких та или иная ни�ка�кая — в сущ�но�сти, без раз�ни�цы. По�то�му что брак для них — иг�ра, как бы на�стыр�но они свои взаи�мо�от�но�ше�ния ни на�зы�ва�ли лю�бо�вью. Ни�ко�лаю Рос�то�ву и княж�не Ма�рье уда�лось най�ти ва�ри�ант весь�ма удач�ной, с точ�ки зре�ния тол�пы ни�ка�ких, иг�ры. Ка�ким об�ра�зом это про�изош�ло?

Оте�че�ст�вен�ная вой�на 1812 го�да. Объ�е�ди�нен�ные си�лы Ев�ро�пы втя�ги�ва�ют�ся вглубь Рос�сии. Рус�ские вой�ска от�сту�па�ют. Уг�ро�за ок�ку�па�ции на�ви�са�ет над име�ни�ем, унас�ле�до�ван�ным княж�ной Марь�ей по�сле смер�ти от�ца, те�перь, со�от�вет�ст�вен�но, еще бо�лее бо�га�той не�вес�той. Но глав�ную опас�ность для княж�ны пред�став�ля�ют не столь�ко до пол�но�го кре�ти�низ�ма влюб�лен�ные в сво�его им�пе�ра�то�ра фран�цу�зы, сколь�ко со�всем еще не�дав�но столь же до кре�ти�низ�ма влюб�лен�ные в сво�его им�пе�ра�то�ра рус�ские кре�сть�я�не. Ока�зав�шись в сфе�ре влия�ния им�пе�ра�то�ра фран�цуз�ско�го, они ре�ша�ют от�дать�ся под его управ�ле�ние и, что�бы тот не за�по�доз�рил их в ни�зо�сти, ре�ша�ют не вы�пус�тить из име�ния пы�таю�щую�ся от�ту�да уе�хать княж�ну Ма�рью. От не�дав�ней сво�ей бла�го�де�тель�ни�цы, ко�то�рая ни�чем их не оби�де�ла, от�вер�ну�лись все. Это — бунт. Рус�ский, бес�смыс�лен�ный, кро�ва�вый.

В этот мо�мент в име�нии по�яв�ля�ет�ся гу�сар, граф Рос�тов, с ден�щи�ком и, об�на�ру�жив бунт, без под�держ�ки сол�дат, ко�то�рые ос�та�лись да�ле�ко от име�ния, один идет про�тив тол�пы и бьет ко�му-то в мор�ду. На этом бунт и пре�кра�ща�ет�ся: рус�ский му�жик по�нял, за кем си�ла.

Бла�го�дар�ная за спа�се�ние княж�на смот�рит бла�го�дар�ным жен�ским взо�ром на сво�его спа�си�те�ля гра�фа. Граф чув�ст�ву�ет се�бя по-на�стоя�ще�му муж�чи�ной и с то�го мо�мен�та при упо�ми�на�нии име�ни княж�ны крас�не�ет. В ана�ло�гич�ной си�туа�ции крас�не�ет и княж�на. Че�рез не�ко�то�рое вре�мя они же�нят�ся. Се�мья по�лу�чи�лась удач�ной: он чув�ст�ву�ет се�бя муж�чи�ной, а она се�бя жен�щи�ной — ред�кое, в сущ�но�сти, со�че�та�ние.

Пси�хо�ло�ги�че�ская нау�ка ут�вер�жда�ет, что мне�ние о че�ло�ве�ке скла�ды�ва�ет�ся в пер�вые 90 се�кунд об�ще�ния. По�сле это�го из�ме�нить его спо�соб�ны лишь очень не�мно�гие. В те же 90 се�кунд и про�ис�хо�дит рас�пре�де�ле�ние ро�лей. Си�туа�ция со спа�се�ни�ем по�сред�ст�вом мор�до�боя рус�ско�го кре�сть�ян�ст�ва ин�те�рес�на тем, что в пер�вые 90 се�кунд и граф Рос�тов, и княж�на Ма�рья ока�за�лись в осо�бом по�ло�же�нии. Ис�пу�ган�ная жен�щи�на не пы�та�лась, как это обыч�но бы�ва�ет, до�ка�зать, что она муж�чи�на, и во всем до�ве�ри�лась сво�ему спа�си�те�лю. Все свои по�зна�ния, по�лу�чен�ные от пло�хих учи�те�лей, бы�ли ею в тот мо�мент за�бы�ты. Им — то�же. По�лу�чи�лась — се�мья, в ко�то�рой, ес�ли кто и до�ми�ни�ру�ет, так это муж. Во вся�ком слу�чае, на пер�вых по�рах.

Та�ким об�ра�зом, мож�но ска�зать, что гра�фа Рос�то�ва и княж�ну Ма�рью свел слу�чай. Не будь его, Рос�тов про�дол�жал бы встре�чать�ся с те�ми, с кем и по�ло�же�но гу�са�ру, и про�дол�жал бы об�ма�ны�вать свою бес�при�дан�ную не�вес�ту Со�ню. Обыч�но при слу�чае те, ко�то�рые нис�коль�ко не со�мне�ва�ют�ся в том, что на�до с парт�не�ром по�бы�вать под вен�цом в хра�ме го�су�дар�ст�вен�ной ре�ли�гии и по�сто�ять там с улыб�кой, очень по�хо�жей на сча�ст�ли�вую, пе�ред по�се�ще�ни�ем по�доб�но�го хра�ма обыч�но воз�ве�ща�ют, что их свел Сам Гос�подь Бог и на их брак бы�ла во�ля Бо�жья. До�пус�тить, что за Бо�жью во�лю они при�ня�ли про�сто слу�чай или до�пу�щен�ные (как наи�мень�шее зло) об�стоя�тель�ст�ва, они не в си�лах, по�сколь�ку ина�че усом�нить�ся при�дет�ся уж в очень мно�гом. Ни�ко�лай и Ма�рья ко все�об�ще�му (да�же Со�ни) удов�ле�тво�ре�нию бы�ли по�вен�ча�ны. И из тек�ста не вид�но, что�бы они по�зво�ля�ли се�бе усом�нить�ся.

Слу�чай был и в судь�бе На�та�ши. Но не сра�зу. В пер�вом с ней эпи�зо�де (пер�вый том) ей три�на�дцать лет, она, под�смот�рев, как це�лу�ют�ся Ни�ко�лай Рос�тов с Со�ней, за�зы�ва�ет в оран�же�рей�ную Бо�ри�са, сна�ча�ла пред�ла�га�ет ему по�це�ло�вать кук�лу, а за�тем се�бя. По�сле это�го, поч�ти тут же в оран�же�рей�ной, они с Бо�ри�сом ре�ша�ют по�же�нить�ся и да�ют в том са�мую страш�ную клят�ву. То, что это иг�ра, так ска�зать, обык�но�вен�ная, чи�та�тель, по-ви�ди�мо�му, мо�жет до�га�дать�ся сра�зу, да�же без под�сказ�ки в ви�де це�ло�ва�ния кук�лы.

Обыч�но иг�ра�ют с че�ре�дой лю�бо�го ко�ли�че�ст�ва парт�не�ров, до слу�чая. Слу�чай спа�се�ния с На�та�шей про�ис�хо�дит че�рез не�сколь�ко лет, ко�гда она впер�вые, как боль�шая от�прав�ля�ет�ся на взрос�лый бал. Мож�но се�бе пред�ста�вить то упое�ние сча�сть�ем, ко�то�рое ис�пы�ты�ва�ет под�виж�ная тем�но�гла�зая и тем�но�во�ло�сая де�вуш�ка, поч�ти де�воч�ка, луч�шая уче�ни�ца шко�лы тан�цев, ко�гда она впер�вые ока�зы�ва�ет�ся на взрос�лом ба�лу, ко�гда весь внеш�ний блеск за�лы еще не на�до�ел, а дей�ст�ву�ет имен�но так, ра�ди че�го он и соз�да�вал�ся: что�бы де�ст�рук�ту�ри�ро�вать соз�на�ние и вы�зы�вать вос�тор�жен�ное воз�бу�ж�де�ние. В та�ком со�стоя�нии че�ло�век го�тов лю�бить ко�го угод�но, не в смыс�ле лю�бо�го, а в смыс�ле всех. Не ос�тать�ся без парт�не�ра На�та�ше обе�щал по�мочь Пьер, тот са�мый Пьер, в ко�то�ро�го она бы�ла не�ко�гда влюб�ле�на (то�гда Пьер был для то�го, ви�ди�мо, дос�та�точ�но по�дав�ляю�щий, но по�том ря�дом с На�та�шей ока�за�лись еще бо�лее по�дав�ляю�щие, сле�до�ва�тель�но, бо�лее под�хо�дя�щие для стра�ст�но�го влюб�ле�ния; нек�ро�по�ле же Пье�ра, по ме�ре его ста�нов�ле�ния как лич�но�сти, ста�ло схо�дить на нет), но к ко�то�ро�му ее все�гда про�дол�жа�ло при�тя�ги�вать, хо�тя она это�го и не мог�ла ос�мыс�лить. Не мог�ла ни ко�гда Пьер был хо�лост, ни, тем бо�лее, по�том, ко�гда на его связь с Элен на�ло�жи�ла бла�го�сло�ве�ние гос�цер�ковь.

Бал. Ни�кто На�та�шу, так не�обык�но�вен�но, не по-до�маш�не�му оде�тую, не при�гла�ша�ет. Не�сча�ст�ной де�воч�ке на�чи�на�ет ка�зать�ся, что ни�кто, ни�кто, ни один муж�чи�на ее на этом ба�лу не при�гла�сит тан�це�вать, ни�ко�му она нра�вить�ся не мо�жет, и она окон�ча�тель�но по�ни�ма�ет, что жизнь ее кон�че�на. Но тут по�яв�ля�ет�ся ее спа�си�тель Пьер, ко�то�рый при�во�дит сво�его луч�ше�го дру�га кня�зя Ан�д�рея, что�бы тот при�гла�сил На�та�шу на та�нец. Но На�та�ша, ока�зав�шись в объ�я�ти�ях кня�зя Ан�д�рея, со свой�ст�вен�ным жен�щи�нам уме�ни�ем де�лать вы�во�ды ре�ши�ла, что спа�си�тель ее не Пьер, а князь Ан�д�рей, и пер�вые 90 се�кунд по�сле сво�его спа�се�ния в бле�стя�щей ат�мо�сфе�ре ба�ла вос�хи�щен�ным взо�ром со�зер�ца�ет его. Князь Ан�д�рей, для ко�то�ро�го, как он и сам осоз�на�вал, выс�шей цен�но�стью бы�ли не жи�вые лю�ди, но сла�ва, то есть взи�ра�ние на не�го с вос�хи�ще�ни�ем, не ус�то�ял. Си�туа�ция, со�гла�си�тесь, ана�ло�гич�на той, ко�то�рая слу�чи�лась в име�нии княж�ны Ма�рьи во вре�мя бун�та: князь Ан�д�рей в пол�ной ме�ре чув�ст�ву�ет се�бя муж�чи�ной, а На�та�ша — жен�щи�ной. Ско�ро князь де�ла�ет пред�ло�же�ние, ко�то�рое с вос�тор�гом вос�по�ми�на�ния ба�ла, слу�чая, бы�ло при�ня�то.

Од�на�ко отец кня�зя Ан�д�рея про�ти�вил�ся это�му бра�ку, и свадь�бу при�хо�дит�ся от�ло�жить на год. Год этот для фи�зио�ло�ги�че�ски сфор�ми�ро�вав�шей�ся де�вуш�ки был му�чи�те�лен, а му�че�ния, как из�вест�но, при со�от�вет�ст�вую�щем ос�но�ва�нии (здо�ро�вом те�ле ду�ха) ве�дут к внут�рен�не�му раз�ви�тию. В ре�зуль�та�те На�та�ша дос�ти�га�ет то�го уров�ня, ко�гда в нее не�из�беж�но дол�жен “влю�бить�ся” яр�кий нек�ро�фил. Все�гда, ко�гда по�яв�ля�ет�ся воз�мож�ность что-ли�бо ис�пор�тить, яр�кие нек�ро�фи�лы не за�став�ля�ют се�бя ждать. Лю�бов�ник сво�ей се�ст�ры Ана�толь с пер�во�го взгля�да “влюб�ля�ет�ся”, влюб�ля�ет�ся с пер�во�го взгля�да Ана�то�ля и На�та�ша. Как и сле�ду�ет ожи�дать от че�ло�ве�ка-зер�ка�ла, она в ре�зуль�та�те от�ра�же�ния внут�рен�ней сущ�но�сти нек�ро�фи�ла ста�но�вит�ся гад�кой, ут�ра�чи�ва�ет вся�кую спо�соб�ность мыс�лить, в бла�гих по�мыс�лах сво�их род�ных “за�га�доч�ным об�ра�зом” уга�ды�ва�ет скры�вае�мые, то есть дур�ные, по�мыс�лы сво�его не�срав�нен�но�го же�ни�ха, уже, прав�да, же�на�то�го, и ре�ша�ет�ся тай�но от ро�ди�те�лей с ним бе�жать. По�пыт�ка пре�дот�вра�ще�на, но лю�бовь-обя�зан�ность, лю�бовь-иг�ра, лю�бовь как у всех, с кня�зем Ан�д�ре�ем ру�шит�ся из-за сло�вес�но�го от�ка�за На�та�ши. На�та�ша не в со�стоя�нии по�ве�рить, что Ана�толь во�все не уди�ви�тель�ной ду�ши че�ло�век, но по�до�нок. И дей�ст�ви�тель�но, как он мо�жет быть по�дон�ком, ес�ли она, она, та�кая хо�ро�шая все вре�мя о нем ду�ма�ет? Но тут ее вновь спа�са�ет Пьер и рас�кры�ва�ет ей тай�ну бра�ка Ана�то�ля. Да�лее как рас�пла�та, как ес�те�ст�вен�ное след�ст�вие — бо�лезнь, стра�да�ния, ко�то�рые, как из�вест�но, спо�соб�ст�ву�ют об�нов�ле�нию “нрав�ст�вен�ной фи�зио�но�мии”.

В “Вой�не и ми�ре” из 500 с лиш�ним ге�ро�ев ро�ма�на био�фил-муж�чи�на лишь один (ес�ли не счи�тать ас�те�нич�но�го Пла�то�на Ка�ра�тае�ва с ти�пич�ной для ас�те�ни�ков фи�ло�со�фи�ей), Пьер, к то�му же, к мо�мен�ту вы�здо�ров�ле�ния На�та�ши в дос�та�точ�ной ме�ре как био�фил еще не сфор�ми�ро�вав�ший�ся. Да и же�на его еще не ус�пе�ла на�чать про�цес�са о раз�во�де и окон�ча�тель�но уме�реть. И, воз�мож�но, от�час�ти из-за то�го, что по�ло�вин�ка ее еще не вы�зре�ла, На�та�ша, ко�гда вновь ока�зы�ва�ет�ся ря�дом со смер�тель�но ра�нен�ным в Бо�ро�дин�ском сра�же�нии кня�зем Ан�д�ре�ем, на�чи�на�ет не толь�ко его са�мо�от�вер�жен�но вы�ха�жи�вать, но и лю�бить, то есть луч�шие свои чув�ст�ва по от�но�ше�нию к уми�раю�ще�му, ко�то�ро�го она в сво�ем обе�ща�нии доб�ро�ка�че�ст�вен�ной люб�ви-иг�ры, люб�ви-об�ма�на об�ма�ну�ла, она ис�крен�не при�ни�ма�ет за лю�бовь и го�то�ва, как ей ка�жет�ся, от�дать быв�ше�му же�ни�ху всю свою ду�шу. Но На�та�ша уже ми�но�ва�ла уро�вень “ни�ка�кой” (“жух�лой”), по�это�му смерть кня�зя Ан�д�рея ос�во�бо�ди�ла его от че�го-то в его и ее жиз�ни не�уме�ст�но�го.

Итак, те�перь жизнь под�го�то�ви�ла На�та�шу к уров�ню “био�фил — био�фил�ка”, на ко�то�ром На�та�ша уже спо�соб�на уз�нать, оце�нить и впер�вые вло�жить ру�ку в силь�ную ла�донь Пье�ра.

А что наш Пьер? Он то�же раз�ви�ва�ет�ся, и то�же в рус�ле, по�хо�же, дос�та�точ�но ти�пич�ной для био�фи�ла судь�бы. Во вся�ком слу�чае, судь�ба его дос�та�точ�но сим�мет�рич�на На�та�ши�ной, в муж�ском, ра�зу�ме�ет�ся, ва�ри�ан�те.

В ро�ма�не до�воль�но нев�нят�но на�ме�ка�ет�ся на связь Пье�ра с жен�щи�на�ми до его бра�ка с Элен. Но они бы�ли, по�то�му что не мог�ли не быть. Мы да�же мо�жем уга�дать из фран�цуз�ских имен гос�те�при�им�ных за оп�ре�де�лен�ную пла�ту жен�щин, что это бы�ли ак�три�сы. Взрос�лея, Пьер яв�но ут�ра�тил спо�соб�ность со�про�тив�лять�ся жен�щи�нам. Это про�изош�ло не по�то�му, что Пьер стал раз�врат�ней, а по�то�му, что им на�чи�на�ют ин�те�ре�со�вать�ся жен�щи�ны, о ко�то�рых го�во�рят, что они уме�ют в этой жиз�ни уст�ро�ит�ся. Это жен�щи�ны, ин�тим�ная бли�зость с ко�то�ры�ми — не�пре�мен�ная пси�хо�энер�ге�ти�че�ская трав�ма. Его же�нят на Элен, хо�тя пред�ло�же�ние де�ла�ет, не по�ни�мая се�бя, ра�зу�ме�ет�ся, он. Ему и в го�ло�ву не при�хо�дит, ули�чив ее в не�вер�но�сти, с ней раз�вес�тись, и он, хо�тя и не жи�вет с ней, про�дол�жа�ет да�вать ей сред�ст�ва на тот об�раз жиз�ни, ко�то�рый из�вест�ный тип нек�ро�фи�лок се�бе вы�би�ра�ет. Офор�мить раз�вод ре�ша�ет са�ма Элен, ко�то�рая от не�удов�ле�тво�рен�но�сти оби�ли�ем лю�бов�ни�ков, ко�то�рые у нее бы�ли, ре�ша�ет стать по�ря�доч�ной за�муж�ней жен�щи�ной и пла�ни�ру�ет вый�ти за�муж сра�зу за дво�их. Вы�со�ко�по�став�лен�ных.

По�сле фран�цуз�ско�го пле�на, по�сле всех ли�ше�ний сле�до�ва�ния вме�сте с бе�гу�щей фран�цуз�ской ар�ми�ей, го�лод�но�го, обор�ван�но�го и бес�прав�но�го су�ще�ст�во�ва�ния, в ду�ше Пье�ра про�ис�хо�дят столь зна�чи�тель�ные из�ме�не�ния, что вос�при�им�чи�вые лю�ди на�чи�на�ют с ним чув�ст�во�вать се�бя со�вер�шен�но по-ино�му. Ес�ли рань�ше к не�му воз�ни�ка�ло не�ко�то�рое чув�ст�во жа�ло�сти (час�то при�знак при�сут�ст�вия нек�ро�фи�ли�че�ской ком�по�нен�ты), и, как ка�жет�ся Тол�сто�му, имен�но из-за это�го чув�ст�ва лю�ди уда�ля�лись от Пье�ра, то по�сле пле�на хо�ро�шие лю�ди при�хо�дят ря�дом с Пье�ром по�греть�ся. Брак его с то�же пре�об�ра�зив�шей�ся На�та�шей ста�но�вит�ся не�из�бе�жен. Хо�тя они еще и не встре�ти�лись.

Что ка�са�ет�ся слу�чая, то на уров�не “био�фил — био�фил�ка” в них нет не�по�сред�ст�вен�ной не�об�хо�ди�мо�сти, но у Пье�ра с На�та�шей их бы�ло пре�дос�та�точ�но: не кто иной, как он спас На�та�шу от Ана�то�ля, он же спас На�та�шу от “по�зо�ра” на ее пер�вом ба�лу и т. п.

Итак, ком�би�на�ция “био�фил — био�фил�ка”. Ка�за�лось бы, имен�но по�доб�но�го ро�да взаи�мо�от�но�ше�ния — на�ход�ка для мыс�ли�те�ля, по�эта или ху�дож�ни�ка, взяв�ше�го на се�бя труд нау�чить лю�дей, как на�до жить. Вот уж где опи�са�ния долж�ны быть об�стоя�тель�ны и по�лез�ны. Но стран�ное де�ло! Ни�че�го по�хо�же�го мы в ро�ма�не не на�хо�дим. Мы сра�зу ока�зы�ва�ем�ся в эпи�ло�ге, уже про�шло 7 лет, и как и что про�ис�хо�ди�ло ме�ж�ду На�та�шей и Пье�ром — не со�об�ща�ет�ся. Очень стран�но, в осо�бен�но�сти, ес�ли учесть, что Лев Ни�ко�лае�вич еще 10 лет по�сле за�вер�ше�ния ро�ма�на как за�ве�ден�ный по�вто�рял, что он в се�мей�ной жиз�ни сча�ст�лив. Но от�сут�ст�вие в ро�ма�не са�мо�го важ�но�го от�нюдь не стран�но для то�го чи�та�те�ля, ко�то�рый по�нял, что Тол�стой ни�ко�гда не уча�ст�во�вал в сва�тов�ст�ве, вен�ча�нии и на�ча�ле бра�ка с яр�кой био�фил�кой, по�то�му что хва�ле�ной его же�ной бы�ла Со�фья Ан�д�ре�ев�на, Со�ня, Со�фоч�ка, Со�фи, фу�фе�ла.

В эпи�ло�ге На�та�ша очень час�то не На�та�ша, и да�же не Та�ня Берс, а яв�но Со�фья Ан�д�ре�ев�на. Это не толь�ко за�ко�но�мер�но, но и един�ст�вен�но воз�мож�но: Лев Ни�ко�лае�вич очень ра�но по�те�рял мать (ему бы�ло 2 го�да), а в 5 лет и во�все стал круг�лым си�ро�той, сле�до�ва�тель�но, се�мей�ной жиз�ни, жи�вя в ро�до�вой сво�ей усадь�бе, ви�деть не мог. Та�ня же Берс вы�шла за�муж уже по�сле за�вер�ше�ния ро�ма�на “Вой�на и мир”. Бра�тья со�жи�тель�ст�во�ва�ли один с пе�вич�кой цы�ган�ско�го хо�ра, дру�гой с вы�ку�п�лен�ной из пуб�лич�но�го до�ма про�сти�тут�кой. Се�ст�ра Ма�рья Ни�ко�ла�ев�на бы�ла шлю�хой ме�ж�ду�на�род�но�го мас�шта�ба и здо�ро�вы�ми се�мей�ны�ми взаи�мо�от�но�ше�ния�ми се�бя не об�ре�ме�ня�ла. Итак, чью же се�мей�ную жизнь мог ви�деть Лев Ни�ко�лае�вич? Да толь�ко свою соб�ст�вен�ную! От�сю�да впол�не ес�те�ст�вен�но, что “На�та�ша” из эпи�ло�га пер�вым де�лом не�сет му�жу по�ка�зать ис�пач�кан�ную зе�ле�ны�ми ис�праж�не�ния�ми пе�лен�ку. Она ты�чет этим зе�ле�ным Пье�ру под нос так, как буд�то боль�шая бли�зость ис�праж�не�ний к но�су не�пре�мен�но оз�на�ча�ет удо�воль�ст�вие. Она же не со�мне�ва�ет�ся, что это на�сла�ж�де�ние. Это не от На�та�ши. Это из се�мей�ной жиз�ни Льва Ни�ко�лае�ви�ча. Это и мно�гое дру�гое из эпи�ло�га.

Обид�но, что в эпи�ло�ге Лев Ни�ко�лае�вич из�ме�нил сво�ему ху�до�же�ст�вен�но�му ге�нию и вме�сто то�го, что�бы ге�ни�аль�но и точ�но “при�ду�мать”, про�сто “при�ля�пал” к ми�лой На�та�ше ку�со�чек Со�ни. Но да�же, не�смот�ря на до�сад�ные про�ма�хи, кое-что от На�та�ши уце�ле�ло и в эпи�ло�ге. По�сколь�ку мы сей�час изу�ча�ем фе�но�мен слу�чая в раз�ви�тии су�деб, при�чем княж�на Ма�рья по�шла у это�го слу�чая на по�во�ду (поч�ти толь�ко им и оп�ре�де�ли�лась ее “жизнь”), а На�та�ша — не по�шла, то бы�ло бы по�лез�но по�зна�ко�мить�ся с пе�ре�ска�зом эпи�ло�га че�ло�ве�ком, имею�щим опыт в пси�хо�ка�тар�си�се.

В од�ной усадь�бе ока�зы�ва�ют�ся две се�мьи: гра�фа Ни�ко�лая Рос�то�ва с суп�ру�гой Марь�ей и гра�фа Пье�ра Бе�зу�хо�ва с суп�ру�гой На�таль�ей. Жи�ву�щие с ни�ми ста�рая гра�фи�ня Рос�то�ва и Со�ня, как вы�ра�зи�те�ли все�об�ще�го мне�ния, счи�та�ют брак Ни�ко�лая и Ма�рьи безу�преч�ным и сча�ст�ли�вым. На�та�ша же и Пьер, по их мне�нию, опус�ти�лись, то есть жи�вут не как все, в ча�ст�но�сти, не хо�тят уго�ж�дать “све�ту” и по�это�му в их, ста�рой гра�фи�ни и пус�то�цве�та Со�ни, соз�на�ние, в ко�то�ром, ра�зу�ме�ет�ся, бы�ту�ют та�кие сло�ва, как “сча�стье”, “лю�бовь” и т. п., их жизнь ни�как уло�жить�ся не мо�жет. Брак Ни�ко�лая и Ма�рьи по�хож, а сле�до�ва�тель�но, сча�ст�лив. Имен�но под та�ким уг�лом зре�ния и опи�сы�ва�ют�ся взаи�мо�от�но�ше�ния в этих двух па�рах. Де�та�лей, ко�то�рые по�зво�ля�ют рас�крыть прин�ци�пи�аль�ное от�ли�чие этих двух сою�зов, мно�же�ст�во.

На�та�ша с му�жем час�то ссо�рит�ся, а Ма�рья со сво�им — нет. Од�на�ко “ссо�ры” На�та�ши с му�жем име�ют од�но уди�ви�тель�ное свой�ст�во: в ре�зуль�та�те них Пьер и На�та�ша ме�ня�ют�ся, раз�ви�ва�ют�ся, рас�тут. Ины�ми сло�ва�ми, их ссо�ры кон�ст�рук�тив�ны, а ви�ди�мость ссо�ры — изо�би�лие энер�гии, ко�то�рое на�прав�ле�но, од�на�ко, не на раз�ру�ше�ние, а на ре�ше�ние про�бле�мы. Ни�ко�лай же с Марь�ей не рас�тут, не раз�ви�ва�ют�ся и по�это�му ссо�рить�ся им ну�ж�ды нет. Они про�сто ти�хо не�за�мет�но гры�зут�ся. На�та�ша смот�рит толь�ко на му�жа и вся�че�ски пре�ду�га�ды�ва�ет лю�бые его же�ла�ния, ко�то�рые и вы�пол�ня�ет (эх, ес�ли б Со�фья Анд�ре�ев�на так, с Львом Ни�ко�лае�ви�чем-то!), Ма�рья же сто�ит на сво�ем и с му�жем не счи�та�ет�ся. Она мо�жет на�чать за�да�вать во�про�сы в са�мое не�удач�ное вре�мя, а ко�гда ей Со�ня со�ве�ту�ет вес�ти се�бя по�ти�ше, что�бы не раз�бу�дить “сча�ст�ли�во�го” суп�ру�га, то Ма�рья, в пи�ку Со�не, ре�ша�ет вес�ти се�бя так, что толь�ко-толь�ко за�дре�мав�ший, ус�та�лый по�сле ра�бо�ты на усадь�бе муж про�сы�па�ет�ся. Ни�ко�лай то�же не от�ста�ет от же�ны: он в со�стоя�нии сча�ст�ли�во сме�ять�ся, ко�гда его бу�дит лю�би�ми�ца-доч�ка, трех�лет�няя На�та�ша, но ко�гда то же са�мое де�ла�ет же�на, ему тре�бу�ет�ся ве�ли�чай�шее уси�лие, что�бы не про�явить се�бя. Мож�но не со�мне�вать�ся, что На�та�ша ни под ка�ким ви�дом, тем бо�лее, ко�му-ни�будь в пи�ку, Му�жа сво�его не раз�бу�дит, а ес�ли все-та�ки так слу�чит�ся, что он про�снет�ся, то он ее об�ни�мет и по�це�лу�ет.

Ма�рья — это, во�об�ще-то, во мно�гом та же Со�фья. Толь�ко не�сколь�ко улуч�шен�ный ва�ри�ант. Хо�тя Лев Ни�ко�лае�вич еще лет 10 не мог се�бе по�зво�лить это по�нять.

Ор�то�док�саль�ные ли�те�ра�ту�ро�ве�ды мо�гут воз�ра�зить, что, дес�кать, про�то�тип княж�ны Ма�рьи во�все не Со�фья Ан�д�ре�ев�на, а мать Льва Ни�ко�лае�ви�ча Ма�рия Вол�кон�ская. Ну так тем бо�лее, княж�на Ма�рья — Со�фья Ан�д�ре�ев�на. Во вся�ком слу�чае, по ха�рак�те�ру. (Элен — это сущ�ность Со�фьи, а Ма�рья — плоть, ин�вер�си�ро�ван�ное по�ве�де�ние, по�доб�но то�му, как Пьер — это сущ�ность, меч�та Тол�сто�го, а князь Ан�д�рей — не�кая отя�го�щаю�щая плот�ская ре�аль�ность.) Ведь, как по�ка�зы�ва�ет прак�ти�ка, да�же си�ро�ты вы�би�ра�ют в же�ны мать. А ес�ли столь от�ли�чаю�щая�ся от На�та�ши Ма�рья — Со�фья, то как мо�жет и На�та�ша быть ею же?

Прав�да, Ма�рья Бол�кон�ская по�лу�чи�лась яв�но по�жух�ло�ва�тей Ма�рии Вол�кон�ской (Со�фьи Ан�д�ре�ев�ны). Мо�жет быть, Ма�рья Бол�кон�ская — очень-очень мо�ло�дая Со�неч�ка.

Те�перь, ос�во�ив но�вое по�ня�тие “слу�чай”, мы мо�жем не�сколь�ко пол�нее опи�сать по�сле�до�ва�тель�ность сме�ны ти�пов эро�ти�че�ских ком�би�на�ций для раз�ных ти�пов лю�дей: жух�лых, яр�ких нек�ро�фи�лов и яр�ких био�фи�лов. Жух�лый хо�тя и из�ме�ня�ет�ся (спол�за�ет в нек�ро�фи�лию), но де�ла�ет это дос�та�точ�но мед�лен�но: пси�хо�ло�ги�че�ский “вы�иг�рыш” — нет лиш�не�го по�во�да за�ду�мать�ся. Да он ина�че и не мо�жет. Жух�лые не ин�те�рес�ны ни яр�ким био�фи�лам, ни яр�ким нек�ро�фи�лам. Ес�ли же по�след�ние ка�ким-ни�будь жух�лым за�ин�те�ре�су�ют�ся, то по при�чи�нам сто�рон�ним: ска�жем, из-за де�нег, или со�ци�аль�но�го по�ло�же�ния ро�ди�те�лей. По-на�стоя�ще�му яр�ко�го — так уж, что�бы дей�ст�ви�тель�но был яр�кий, — сто�рон�ние со�об�ра�же�ния за�ин�те�ре�со�вать не мо�гут. По�это�му жух�лые “иг�ра�ют” дос�та�точ�но од�но�об�раз�но до тех пор, по�ка не вы�па�да�ет слу�чай с дру�гим жух�лым. Не бы�ло бы слу�чая — не бы�ло бы ни�че�го. Это ком�би�на�ция княж�ны Ма�рьи и гра�фа Рос�то�ва. Имен�но им пси�хо�ло�ги�че�ская нау�ка не со�ве�ту�ет раз�во�дить�ся с на�до�ев�шим до тош�но�ты суп�ру�гом: в сле�дую�щем бра�ке все в точ�но�сти вос�про�из�ве�дет�ся.

Яр�кие био�фи�лы, на�чи�ная раз�ви�вать�ся со ста�дии жух�лых, сна�ча�ла иг�ра�ют; мо�жет на их жизнь по�вли�ять и слу�чай, од�на�ко со вре�ме�нем “лю�бовь-обя�зан�ность” на�дое�да�ет, тем бо�лее что на го�ри�зон�те воз�ни�ка�ет фи�гу�ра еще бо�лее яр�ко�го нек�ро�фи�ла, ко�то�рый бур�но “влюб�ля�ет�ся” и уме�ет за�ста�вить объ�ект в это по�ве�рить. Мощь внут�рен�не�го раз�ви�тия вле�чет их на по�ис�ки лю�дей не�обык�но�вен�ных, и, по�пав�шись на об�ман, они стра�ст�но влюб�ля�ют�ся. В слу�чае даль�ней�ше�го внут�рен�не�го раз�ви�тия жерт�вы, ко�то�рая вна�ча�ле то�же убе�ж�де�на, что на�ко�нец-то в жиз�ни по�встре�ча�лась боль�шая лю�бовь, в по�доб�но�го ро�да сою�зе воз�ни�ка�ют зна�чи�тель�ные на�пря�же�ния.

Во-пер�вых, жерт�ва про�пи�ты�ва�ет�ся ду�хом нек�ро�фи�ла и ста�но�вит�ся ха�мо�ви�той, во внеш�них про�яв�ле�ни�ях да�же в су�ще�ст�вен�но боль�шей сте�пе�ни, чем сам ин�дук�тор. (Мо�жет “хо�зяи�ну”/“на�езд�ни�ку” на�бить фи�зио�но�мию.) Кро�ме то�го, жерт�ва мо�жет по�сте�пен�но на�чать бо�лее аде�к�ват�но оце�ни�вать ре�аль�ность и в ве�ли�чии нек�ро�фи�ла раз�оча�ро�вать�ся. Ли�шен�ный воз�мож�но�сти “вес�ти”, нек�ро�фил то�же “раз�оча�ро�вы�ва�ет�ся”. Ес�ли же био�фил по�сме�ет пе�рей�ти с уров�ня “био�фи�лия в ши�ро�ком смыс�ле сло�ва” на уро�вень “био�фи�лия в вы�со�ком смыс�ле сло�ва”, то брак (ес�ли это уже брак) не�пре�мен�но рас�па�да�ет�ся. По�сле то�го, как рав�вин Савл по до�ро�ге в Да�маск об�ра�тил�ся и стал апо�сто�лом Пав�лом, же�на его, вы�хо�див�шая за�муж за по�во�ды�ря ста�да иу�де�ев, из до�ма, по пре�да�нию, из�гна�ла. По�доб�ные си�туа�ции не ред�кость и в на�ши дни. Нек�ро�фил не в со�стоя�нии пе�ре�но�сить об�ли�че�ний со�вес�ти, обо�ст�ряю�щих�ся уже от од�но�го толь�ко при�сут�ст�вия био�фи�ла. Об�ви�нив био�фи�ла во всех мыс�ли�мых и не�мыс�ли�мых нрав�ст�вен�ных (!) пре�гре�ше�ни�ях, нек�ро�фил от био�фи�ла “ос�во�бо�ж�да�ет�ся”. Био�фи�лу, как пра�ви�ло, чу�ж�до быть ини�циа�то�ром раз�во�да, по�то�му что ему да�же не при�хо�дит в го�ло�ву, как это воз�мож�но: пре�дать. Впро�чем, не ис�клю�че�но, что здесь воз�мож�ны ва�ри�ан�ты.

По ме�ре даль�ней�ше�го эво�лю�цио�ни�ро�ва�ния био�фил объ�е�ди�ня�ет�ся с био�фи�лом про�ти�во�по�лож�но�го по�ла в Гос�по�де. Это На�та�ша и Пьер, В. и наш П. Та�ня Берс раз�ви�ва�лась бы�ст�ро, и уже в 19 мог�ла за�ин�те�ре�со�вать столь яр�ко�го нек�ро�фи�ла, как Сер�гей Ни�ко�лае�вич. Соз�да�ет�ся впе�чат�ле�ние, что ес�ли бы она и даль�ше раз�ви�ва�лась та�ки�ми тем�па�ми, то го�дам к 23-25 она бы уже бы�ла в си�лах рас�по�зна�вать, ка�ко�го ти�па сча�стье ей ор�га�нич�но. По�то�ро�пи�лась де�вуш�ка, вый�дя за�муж в 20 лет за пер�во�го, в сущ�но�сти, встреч�но�го, за сво�его род�ст�вен�ни�ка — Куз�мин�ско�го.

А что же яр�кий нек�ро�фил? Он то�же раз�ви�ва�ет�ся, и его эро�ти�че�ские пред�поч�те�ния ме�ня�ют�ся. По мо�ло�до�сти он мо�жет ока�зать�ся ря�дом с жух�лой, ко�то�рая дос�та�точ�но бы�ст�ро ему на�дое�да�ет, и он от�прав�ля�ет�ся на по�ис�ки нек�ро�фил�ки бо�лее яр�кой. Од�на�ко, в си�лу не�раз�ви�то�сти нек�ро�по�ля ис�ка�те�ля при�клю�че�ний, нек�ро�фил�ка во�ж�де�лен�ной сте�пе�ни яр�ко�сти мо�жет им не за�ин�те�ре�со�вать�ся (сла�бо�ва�то энер�ге�ти�че�ское опь�я�не�ние) или, ско�рее, ес�ли связь слу�чи�лась (как про�ба вла�сти), ее обор�вать. По�вто�ре�ние по�доб�ных “не�удач” нек�ро�фи�ла, зом�би�ро�ван�но�го на по�жиз�нен�ный брак, а по�то�му из�му�чив�ше�го�ся от ком�плек�са не�пол�но�цен�но�сти, мо�жет при�вес�ти к “сверх�цен�но�му” вре�мя�пре�про�во�ж�де�нию (ка�ра�тэ, ок�куль�тизм, ху�дож�ни�че�ст�во, на�ко�пи�тель�ст�во) и по�ис�кам пси�хи�че�ской реа�би�ли�та�ции ря�дом с рас�ту�щей яр�кой био�фил�кой. Под�лос�ти, со�вер�шен�ные по от�но�ше�нию к ней, на�чи�ня�ют его те�ло ми�ро�воз�зре�ния эле�мен�та�ми, ко�то�рые, на�ко�нец, на�столь�ко уси�ли�ва�ют его нек�ро�по�ле, что он в со�стоя�нии “за�ин�те�ре�со�вать” нек�ро�фи�ла во�ж�де�лен�ной сте�пе�ни яр�ко�сти, ра�нее не�дос�туп�но�го. В дан�ной кни�ге это Со�фья Ан�д�ре�ев�на (пик раз�ви�тия — го�мик-про�фес�сор), Элен (сра�зу два вы�со�ко�по�став�лен�ных му�жа) и “до�ро�гой экс�т�ра�сенс”. Имен�но дос�та�точ�ное чис�ло под�лос�тей, а не под�ле�чен�ная им�по�тен�ция по�зво�ли�ли ему, “на�ко�нец, же�нить�ся”.

Это — схе�ма, ко�то�рая дос�та�точ�но от�чет�ли�во реа�ли�зу�ет�ся в жиз�ни яр�ких био�фи�лов. В слу�чае же яр�ких нек�ро�фи�лов она мо�жет быть не�сколь�ко сма�за�на вви�ду эро�ти�че�ской не�раз�бор�чи�во�сти (она�низм с ас�си�стен�том) и на�сла�ж�де�ния толь�ко от соб�ст�вен�но убий�ст�ва, для че�го впол�не под�хо�дят и под�вер�нув�шие�ся жух�лые. У жух�лых то�же сма�за�но: они мо�гут “под�вер�нуть�ся под го�ря�чую „ру�ку””.

Те�перь все то, к че�му мы под�би�ра�лись на про�тя�же�нии всей кни�ги, мы по�пы�та�ем�ся пред�ста�вить гра�фи�че�ски. Для на�гляд�но�сти мы рас�смот�рим триа�ду ги�по�те�ти�че�скую: ко�гда жух�лый нек�ро�фил, яр�кий нек�ро�фил и яр�кий био�фил на�чи�на�ют свою эро�ти�че�скую карь�е�ру с уров�ня нек�ро�по�ля оди�на�ко�вой си�лы. Мы не хо�тим по�гру�жать�ся в мо�ре ого�во�рок, по�это�му по�вто�ря�ем, что слу�чай ги�по�те�ти�че�ский — важ�но то, что на�чи�на�ли они все с од�но�го уров�ня, но за�кон�чи�ли на раз�ных.

У жух�ло�го есть воз�мож�ность вы�би�рать, в ка�кую сто�ро�ну тя�нуть�ся: к парт�не�ру ли яр�кой био�фи�ли�че�ской на�прав�лен�но�сти или, на�обо�рот, яр�кой нек�ро�фи�ли�че�ской. Но био�фи�лия для жух�ло�го яв�но не иде�ал, он хоть и жух�лый, но нек�ро�фил. Яр�кие же нек�ро�фи�лы жух�лым не ин�те�ре�су�ют�ся: они са�ми склон�ны тя�нуть�ся к парт�не�рам, нек�ро�фи�ли�че�ски яр�ким. Жух�лый от яр�ко�го от�ли�ча�ет�ся тем, что он в борь�бе за энер�ге�ти�че�ски яр�ко�го парт�не�ра не про�сто про�иг�ры�ва�ет, но сда�ет�ся, и вы�ну�ж�ден об�хо�дить�ся та�ки�ми же, как и он сам, — жух�лы�ми. Уро�вень их ре�аль�ных парт�не�ров со вре�ме�нем не�сколь�ко по�ни�жа�ет�ся в си�лу ес�те�ст�вен�ных при�чин: с го�да�ми все жух�лые, в том чис�ле и сво�бод�ные парт�не�ры, не�из�беж�но в нек�ро�фи�лию спол�за�ют. Свои же не�реа�ли�зо�ван�ные меч�ты жух�лые ком�пен�си�ру�ет у эк�ра�нов те�ле�ви�зо�ра (бое�ви�ки, эро�ти�ка и т. п.).

Яр�кий нек�ро�фил (бы�ст�ро в этом на�прав�ле�нии раз�ви�ваю�щий�ся) в на�ча�ле сво�ей эро�ти�че�ской карь�е�ры так�же тя�нет�ся к яр�чай�шим об�раз�цам. Так же, как и жух�лый, он вна�ча�ле не по�лу�ча�ет ни�че�го, кро�ме щелч�ков от�ка�зов (не�ин�те�ре�сен: сла�бо�ва�то нек�ро�по�ле, нет ря�дом с ним долж�но�го умо�по�мра�че�ния), но, в от�ли�чие от жух�лых, не сда�ет�ся. Ро�до�вая па�мять под�ска�зы�ва�ет спо�соб за�вое�ва�ния во�ж�де�лен�но�го нек�ро�фи�ли�че�ско�го парт�не�ра: на�до са�мо�му стать в ду�ше по�дон�ком. На�до за�со�рить свое те�ло ми�ро�воз�зре�ния, же�ла�тель�но, над�ру�гав�шись над на�ив�ным био�фи�лом. А еще на�до со�брать в се�бе об�раз “силь�но�го”, “мо�гу�ще�ст�вен�но�го”, “ма�га”, “по�тен�та” (про�ти�во�по�лож�ность им�по�тен�та). Са�мый ра�ди�каль�ный спо�соб — Учи�тель�ст�во, при�об�ще�ние ко Все�лен�ной, к все�силь�но�му, все�мо�гу�ще�му, все�ве�ду�ще�му бо�гу — Ма�гу. Но в дей�ст�вен�но�сти это�го об�раза не�об�хо�ди�мо убе�дить�ся по ре�ак�ции ок�ру�жаю�щих. Ок�ру�жаю�щие (суп�руг или ква�зи�суп�руг) долж�ны смот�реть сни�зу вверх, как на по�слан�ни�ка Не�ба, на ве�ли�ко�го че�ло�ве�ка. Жух�лый так смот�реть не спо�со�бен: он дос�та�точ�но по�ро�чен, что�бы до�га�дать�ся (под�соз�на�тель�но) об ис�тин�ных по�бу�ж�де�ни�ях ма�га, ос�но�вах его ре�ли�ги�оз�но�сти. Хо�луй�ст�во�вать жух�лый со�гла�сен и спо�со�бен, бо�го�слу�же�ние пре�вра�тить в ко�ме�дию ли�тур�гии — то�же, но взи�рать, со�зер�цая, от�крыть�ся — не спо�со�бен. Здесь не�об�хо�дим толь�ко об�ма�ну�тый био�фил. Ко�то�рый, по�ка еще се�бя не осоз�нал, наи�вен по�то�му, что не мо�жет се�бе и пред�ста�вить, что по�бу�ж�де�ния в прак�ти�че�ском “хри�сти�ан�ст�ве” мо�гут быть злы. Удо�сто�ве�рив�шись ря�дом с био�фи�лом в сво�ей “по�тен�ции” и бо�го�из�бран�но�сти, за�му�со�рив свою ду�шу до со�стоя�ния по�мой�ки, яр�кий нек�ро�фил уже спо�со�бен за�ин�те�ре�со�вать дру�го�го нек�ро�фи�ла во�ж�де�лен�ной сте�пе�ни си�лы (им�по�тен�ции).
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Мы жи�вем в ре�аль�ном ми�ре, и он не про�сто влия�ет, но ув�ле�ка�ет, вле�чет, та�щит, не�осоз�нав�ших се�бя био�фи�лов в том чис�ле. Но толь�ко не�осоз�нав�ших, кои в мо�ло�до�сти все. И яр�кий био�фил в мо�ло�до�сти ока�зы�ва�ет�ся в тра�ги�че�ской си�туа�ции: он не ин�те�ре�сен ни�ко�му, кро�ме яр�ких нек�ро�фи�лов. Для жух�лых их под�соз�на�тель�ные стрем�ле�ния чу�ж�ды, био�фи�лы на�столь�ко еще идеа�ли�сты, что об�ман для них убе�ди�тель�нее ис�ти�ны. Био�фил вы�ну�ж�ден�но ока�зы�ва�ет�ся ря�дом с яр�ким нек�ро�фи�лом, раз�оча�ро�вав�шись в ко�то�ром, он под�ни�ма�ет�ся на сле�дую�щую сту�пень раз�ви�тия. Его воз�рос�шая био�филь�ность и на�ив�ность ста�но�вит�ся во�ж�де�лен�на не толь�ко для боль�ше�го чис�ла нек�ро�фи�лов, но и для ин�ди�ви�дов боль�шей яр�ко�сти (по�дон�ка вид�но, и об�ма�нуть�ся в яр�чай�шем мо�жет толь�ко уж со�всем на�ив�ный). В борь�бе обыч�но по�бе�ж�да�ет силь�ней�ший (тот, ко�то�рый за�тап�ты�ва�ет кон�ку�рен�тов), чем и объ�яс�ня�ет�ся, что ря�дом с био�фи�лом с воз�рас�том ока�зы�ва�ют�ся все бо�лее и бо�лее яр�кие нек�ро�фи�лы (как в слу�чае На�та�ши). По�вы�ше�ние си�лы нек�ро�по�ля парт�не�ра в оче�ред�ной ком�би�на�ции дос�ти�га�ет то�го ру�бе�жа, за ко�то�рым воз�мож�на толь�ко смерть, не пе�ре�шаг�нуть ко�то�рый по�зво�ля�ет толь�ко са�мо�осоз�на�ние. Сле�дую�щий вслед за этим этап: со�еди�не�ние с се�бе по�доб�ным, био�фи�лом, — сча�стье.

Та�ким об�ра�зом, гра�фик по�зво�ля�ет с мень�ши�ми уси�лия�ми осоз�нать не�ко�то�рые осо�бен�но�сти су�ще�ст�во�ва�ния и раз�ви�тия это�го ми�ра. По мо�ло�до�сти все ка�жут�ся оди�на�ко�вы�ми, во вся�ком слу�чае, все, как штам�по�ван�ные, тя�нут�ся к од�ним и тем же “цен�но�стям”. При этом по�лу�ча�ют щелч�ки, и боль�шин�ст�во, сдав�шись, на�чи�на�ет “иг�рать”. Сле�дую�щая боль�шая груп�па — ню�ха�чи — не сда�ют�ся, и, про�рвав�шись сквозь щелч�ки и соб�ст�вен�ные под�лос�ти, по�лу�ча�ют во�ж�де�лен�ное — бо�лез�ни и смерть. Наи�мень�шая груп�па ве�дет се�бя бо�лее дру�гих стран�но: раз�оча�ро�вав�шись в не�ин�те�рес�ном парт�не�ре, вдруг об�на�ру�жи�ва�ют се�бя влюб�лен�ны�ми уже в со�вер�шен�ней�шее ни�что�же�ст�во, а по�сле то�го и во�все в по�дон�ка (скры�то�го) — и все это в по�ис�ках се�бе по�доб�но�го, спо�соб�но�го на со�зи�да�ние, че�ло�ве�ка.

Та�ким об�ра�зом, ес�ли жух�лые, не по�лу�чив в этой жиз�ни во�ж�де�лен�но�го, раз�ви�ва�ют�ся дос�та�точ�но “пря�мо�ли�ней�но”, то у яр�ких жизнь не толь�ко не пря�мо�ли�ней�на, но и сим�мет�рич�на. И те, и дру�гие по�лу�ча�ют, на�ко�нец, же�лан�ное (нек�ро�фил — нек�ро�фи�ла, био�фил — био�фи�ла), или во�об�ще уже ни�че�го не по�лу�ча�ют, но пре�ж�де ока�зы�ва�ют�ся в про�ти�во�по�лож�ном ла�ге�ре, что и тем, и дру�гим при�но�сит му�че�ние. Обо�га�ща�ет�ся же лишь один нек�ро�фил — и то му�со�ром.

Есть ли воз�мож�ность био�фи�лу из�бе�жать в сво�ей жиз�ни не�при�ят�но�стей? Есть. Это — осоз�нать се�бя, и, как след�ст�вие, до�ве�рить�ся Гос�по�ду не толь�ко бес�соз�на�тель�но, но еще и соз�на�тель�но. Осоз�наю�щие се�бя био�фи�лы, ра�зу�ме�ет�ся, объ�е�ди�ня�ют�ся, и это не�мно�го�чис�лен�ное объ�е�ди�не�ние по�дав�ляю�ще�му боль�шин�ст�ву нра�вит�ся на�зы�вать сек�той. Это объ�е�ди�не�ние то�же не иде�аль�ное со�об�ще�ст�во — со вре�ме�нем оно вы�ро�ж�да�ет�ся по из�вест�ной схе�ме: у ро�ж�ден�ных свы�ше ро�ди�те�лей де�ти не обя�за�тель�но та�ко�вы, а их де�ти — тем бо�лее. Но все они в церк�ви ос�та�ют�ся и да�же спо�соб�ны по�ро�ж�дать “го�ря�чих” но�во�об�ра�щен�ных, и уже от этих “про�по�вед�ни�ков” вы�ро�див�шая�ся цер�ковь на�чи�на�ет об�валь�но раз�рас�тать�ся. И ес�ли она не ста�но�вит�ся го�су�дар�ст�вен�ной, то толь�ко по�то�му, что за�по�ве�ди Бо�жьи на ло�ги�че�ском уров�не ме�нее ис�ка�же�ны, чем в кон�ку�ри�рую�щей сек�те, ос�но�ван�ной на нек�ро�фи�ли�че�ском на�ча�ле. Но вот как раз-то по�то�му, что в этом объ�е�ди�не�нии за�по�ве�ди ис�ка�же�ны ме�нее, чем в про�чих, то кон�цен�тра�ция био�фи�лов здесь не�сколь�ко вы�ше, се�бя они в боль�шей или мень�шей сте�пе�ни осоз�на�ют, и в этом — на�де�ж�да юно�го био�фи�ла, встав�ше�го на путь са�мо�осоз�на�ния.

По кни�ге, это путь и П., и В.

Итак, мы сей�час ос�ве�жи�ли в па�мя�ти че�ты�ре ви�да взаи�мо�от�но�ше�ний, ко�то�рые на�зы�ва�ют, не раз�ли�чая, “лю�бо�вью”: лю�бовь-иг�ру, лю�бовь по слу�чаю, лю�бовь-по�ра�бо�ще�ние (взаи�мо�убий�ст�во, стра�ст�ная лю�бовь) и соб�ст�вен�но лю�бовь. Бо�лее дру�гих по�эты вос�пе�ва�ют лю�бовь-по�ра�бо�ще�ние, по-ви�ди�мо�му, во-пер�вых, по�то�му, что это их са�мое вол�ную�щее пе�ре�жи�ва�ние в жиз�ни, во-вто�рых, по�то�му, что по�лу�чен�ная пси�хо�энер�ге�ти�че�ская трав�ма тре�бу�ет к се�бе мно�го�слов�но�го вни�ма�ния, а в-треть�их, по�то�му, что при�знан�ные по�эты не смог�ли под�нять�ся вы�ше соб�ст�вен�но�го уров�ня раз�ви�тия, ко�то�рый и по�зво�ля�ет им быть по�пу�ляр�ны�ми. Под�виг Тол�сто�го сре�ди про�че�го за�клю�ча�ет�ся в том, что он, пусть не в жиз�ни (его ав�то�био�гра�фич�ный Ле�вин ря�дом с Ки�ти ощу�ща�ет се�бя не�дос�той�ным — вер�ней�ший при�знак пред�по�чи�та�ния нек�ро�фи�ли�че�ских дам), а толь�ко в твор�че�ст�ве, смог пе�ре�шаг�нуть рам�ки об�ще�при�ня�то�го вос�пе�ва�ния сою�зов ти�па На�та�ша-Ана�толь и Пьер-Элен, а от�крыл пе�ред свои�ми чи�та�те�ля�ми од�ним сво�им ду�хом по�ис�ка уди�ви�тель�ней�шую воз�мож�ность до�га�дать�ся о су�ще�ст�во�ва�нии че�го-то боль�ше�го, чем он сам ока�зал�ся в си�лах опи�сать. И нет ни�че�го уди�ви�тель�но�го в том, что те пи�са�те�ли, ко�то�рые в си�лу раз�ви�тия сво�ей ду�ши не мог�ли ина�че пи�сать о люб�ви как о раз�лич�ных со�че�та�ни�ях форм са�до-ма�зо�хиз�ма (ска�жем, Дос�то�ев�ский), при�знан�ной фор�мой ре�ли�ги�оз�но�сти при�зна�ны, а Лев Ни�ко�лае�вич Тол�стой за по�ис�ки люб�ви вы�со�кой при�знан�ны�ми от при�знан�ной го�су�дар�ст�вен�ной церк�ви от�лу�чен.

Что же ка�са�ет�ся по�роч�ной люб�ви, той са�мой, ко�то�рая вос�пе�та по�эта�ми как стра�ст�ная, пре�крас�ная и цве�та�стая и та�ко�вою вос�при�ни�ма�ет�ся пры�ща�вы�ми и не очень пры�ща�вы�ми де�ви�ца�ми, ко�то�рые ни�ка�ких по�этов и не чи�та�ли, то в раз�ви�тии по�доб�но�го ро�да лю�бо�вей Л. Тол�стой вы�явил не�ко�то�рые ха�рак�тер�ные за�ко�но�мер�но�сти. Это уди�ви�тель�но, по�то�му что из лич�но�го жиз�нен�но�го опы�та Л. Тол�стой про соб�ст�вен�но лю�бовь мог знать ма�ло. Это и по�нят�но: свя�зи его до бра�ка бы�ли по�роч�ны, а же�не он хра�нил вер�ность все 48 лет.

Сво�им твор�че�ст�вом Лев Тол�стой вы�явил сре�ди про�че�го и сле�дую�щую за�ко�но�мер�ность: ес�ли лю�бовь-иг�ра да�же в выс�шем сво�ем про�яв�ле�нии, на�ча�лом ко�то�рой и ос�но�ва�ни�ем слу�жит Слу�чай, мо�жет за�ро�ж�дать�ся как с уча�сти�ем, так и без ка�ко�го бы то ни бы�ло уча�стия лю�дей, то ис�то�рии же осо�бо по�роч�ной люб�ви (стра�ст�ной) для жен�щи�ны, и в осо�бен�но�сти для де�вуш�ки, не�пре�мен�но на�чи�на�ют�ся с уча�сти�ем дру�гой жен�щи�ны. Путь к по�ро�ку для жен�щи�ны про�кла�ды�ва�ет не столь�ко муж�чи�на, сколь�ко дру�гая жен�щи�на. На уров�не про�по�ве�ди у Тол�сто�го ина�че, но у ху�дож�ни�ка — так. При�чем во всех его ро�ма�нах. Для На�та�ши Рос�то�вой по�доб�ной жен�щи�ной бы�ла при�знан�ная Элен, для Ан�ны Ка�ре�ни�ной, ма�те�ри 8-лет�не�го сы�на, — мать Врон�ско�го, яв�но по�дав�ляю�щий ин�ди�вид, а для 18-лет�ней Ки�ти жен�щин бы�ло да�же две: толь�ко что вы�шед�шая за�муж как все гра�фи�ня Норд�стон и Ки�ти�на мать. В сво�ем чув�ст�ве рев�но�сти и не�при�яз�ни к дру�гой жен�щи�не, к той, ко�то�рой срав�ни�тель�но хо�ро�шо, пусть да�же все�го лишь по че�ло�ве�че�ским мер�кам, жен�щи�ны не ос�та�нав�ли�ва�ют�ся ни пе�ред чем, что�бы на�вре�дить. Их не ос�та�нав�ли�ва�ет да�же ма�те�рин�ское чув�ст�во. (Бо�лее то�го, мож�но го�во�рить о том, что нек�ро�филь�ная “сва�ха” есть за�мес�ти�тель та�кой же ма�те�ри, пусть по жиз�ни и жух�лой.) Же�ла�ние на�вре�дить, как за�ме�че�но, — ха�рак�тер�ное свой�ст�во вся�кой нек�ро�филь�ной жен�щи�ны, яр�кой или жух�лой, при�су�ще прак�ти�че�ски всем, по�то�му что чис�ло био�фи�лок ис�че�заю�ще ма�ло. Ров�но столь�ко, сколь�ко есть к ним их по�ло�ви�нок.



***

В.: Да, бы�ло так хо�ро�шо ид�ти по бе�ре�гу Яу�зы и слу�шать про Ан�ну Ка�ре�ни�ну, Ки�ти, княж�ну Ма�рью, На�та�шу…

П.: Раз�ве слу�шать? Об�су�ж�дать! Я по�сле та�ких об�су�ж�де�ний не ус�пе�ваю за�пи�сы�вать твои идеи.

В.: Да ка�кое об�су�ж�де�ние? Мо�ей ро�ли — ни�ка�кой. Я — это лишь от�ра�же�ние те�бя.

П.: Не на�до. Это я не ус�пе�ваю за то�бой идеи за�пи�сы�вать. Вер�нее, до�ра�ба�ты�вать до уров�ня сло�вес�но�го оформ�ле�ния. И еще не�из�вест�но, для ко�го по�лез�ней и при�ят�ней по�доб�ные об�су�ж�де�ния: для те�бя или для ме�ня! Да и во�об�ще я те�бе так бла�го�да�рен…

В.: За что?

П.: За все. За то, что ты су�ще�ст�ву�ешь. За то, что мы с то�бой встре�ти�лись. Ведь все-та�ки это слу�чи�лось по�сле тво�ей мо�лит�вы. Хо�тя мо�лил�ся и я… Бла�го�да�рен те�бе за то, что стал так по�ни�мать Тол�сто�го. Так, как до встре�чи с то�бой не мог и на�де�ять�ся… Ведь ес�ли бы не рас�смот�ре�ние те�бя, ес�ли бы не бы�ло столь от�чет�ли�во ска�за�но взять в ру�ки Тол�сто�го, я бы ни за что не по�нял бы ни его, ни, глав�ное, те�бя… Да и са�мо�го се�бя то�же! Спа�си�бо те�бе…

В.: И те�бе… Толь�ко мне не�удоб�но…

П.: Что?

В.: Что ты так за мной. В боль�ни�це. Ведь по�лу�чи�лось, что са�мое труд�ное дос�та�лось те�бе. Не ро�ди�те�лям, не ма�те�ри, не от�цу, не бра�ту — а те�бе. Те�бе бы�ло очень не�при�ят�но?

П.: Нет… Я толь�ко в пер�вый мо�мент ис�пу�гал�ся, ко�гда при�хо�жу — а у те�бя тем�пе�ра�ту�ра со�рок, ле�жишь под ка�пель�ни�цей и вдруг — те�ря�ешь соз�на�ние. Я то�гда рас�те�рял�ся — бро�сил�ся за мед�се�ст�рой… Воз�вра�ща�ем�ся — а ты уже в се�бя при�шла. Та толь�ко уш�ла — ты опять про�ва�ли�лась.

В.: Пред�став�ляю… По�том эта ноч�ная ру�баш�ка в кро�ви! По�вяз�ка… По�том рвать на�ча�ло…

П.: Все ерун�да. Хо�ро�шо я до�га�дал�ся ру�ки те�бе на вис�ки по�ло�жить. Сам до сих пор не знаю, по�че�му я так сде�лал. Но по�ло�жил и да�же ни о чем не ду�мал, ни�че�го не пред�став�лял. А толь�ко тем�пе�ра�ту�ра у те�бя тут же ста�ла па�дать. По�лу�ча�са не про�шло — а уже ста�ло 37,4 и вы�ше уже боль�ше ни�ко�гда не по�ды�ма�лась.

В.: Мне те�перь с то�бой за всю жизнь не рас�пла�тить�ся.

П.: А ты раз�ве бу�дешь… э-э-э… ста�рать�ся?

В.: Бу�ду.

П.: Пред�став�ляю… Рас-пла-тить-ся! Э-э-э… Ох, не тре�вожь ты мое�го во�об�ра�же�ния! А то я уже на�чи�наю пред�вку�шать!..

В.: А ты не пред�вку�шай.

П.: Лег�ко ска�зать! Ко�гда са�мая-са�мая из жен�щин ря�дом, то…

В.: А еще зна�ешь, ко�гда в боль�ни�це мне бы�ло осо�бен�но хо�ро�шо?

П.: Ко�гда?

В.: Ко�гда ты мне при�нес рас�чет мое�го “не�су�ще�ст�во�ва�ния”.

П.: Он те�бе по�нра�вил�ся?

В.: По�нра�вил�ся. Пря�мо как буд�то те�п�лом пах�ну�ло. До�мом. Род�ным-род�ным! Так хо�ро�шо ста�ло. Си�лы при�ба�ви�лись. Как буд�то до�ма, ря�дом с то�бой…

П.: Пра�виль�но! А ко�гда я, дей�ст�ви�тель�но, ря�дом был, в на�ту�раль�ном, так ска�зать, ви�де — ты ссо�ри�лась!

В.: Про�сти ме�ня, по�жа�луй�ста.

П.: Дав�но про�стил. И да�же не оби�жал�ся. Сам да�же не по�ни�маю, что я то�гда, ко�гда пе�ред вы�пис�кой при�хо�дил, взбрык�нул?.. А пом�нишь?

В.: Что?

П.: А ко�гда вдоль Яу�зы гу�ля�ли, ты мне ста�ла жа�ло�вать�ся, что в боль�ни�це ста�ли кош�ма�ры снить�ся, и ты все вре�мя про�сы�па�лась в хо�лод�ном по�ту?

В.: Все ка�кие-то пе�ре�хо�ды, ком�на�ты… Я все убе�гаю, пы�та�юсь спа�стись… Пом�ню. Вот уж точ�но — кош�ма�ры…

П.: Да. Из боль�ни�цы вер�ну�лась — а все рав�но те же кош�ма�ры.

В.: Да. А ты на�кло�нил�ся, по�це�ло�вал ме�ня и обе�щал, что ко�гда до�мой с про�гул�ки вер�нем�ся, ты мне их убе�решь. И уб�рал!..
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П.: Так. За�кры�ла гла�за. Хо�ро�шо. Мне ка�жет�ся, что твои кош�ма�ры свя�за�ны с ка�ким-то муж�чи�ной.

В.: По�че�му ты так ре�шил?

П.: Есть не�ко�то�рые при�ме�ты в де�та�лях сна. Есть не�что в них эро�ти�че�ское. А ес�ли эро�ти�че�ское, то есть не�кий объ�ект цен�три�ро�ва�ния. Объ�ект вра�ж�де�бен.

В. (По�сле дол�го�го мол�ча�ния, во вре�мя ко�то�ро�го все бо�лее ста�но�вит�ся по�нят�но, что В. не ре�ша�ет�ся вы�ска�зать не�что, до то�го скры�вае�мое): Да. Точ�но. Я те�перь то�же на�чи�наю это по�ни�мать. Толь�ко я его по�че�му-то на�зы�ваю тво�им име�нем. Но это, я те�перь по�ни�маю — не ты.

П.: Он — это из кош�ма�ров?

В.: Да.

П.: Мо�им име�нем??!

В.: Да.

П.: Вот это рас�клад!.. Ин�те�рес�но. Так это точ�но — не я?

В.: Точ�но.

П.: А что ты ви�дишь?

В.: Гла�за.

П.: А ка�кое чув�ст�во у те�бя вы�зы�ва�ют эти гла�за?

В.: Страх.

П.: Ка�кое-ни�будь еще?

В.: Н-не знаю…

П.: Что они от те�бя хо�тят?

В.: Та�кое ощу�ще�ние… Та�кое ощу�ще�ние, что они хо�тят… вце�пить�ся в лоб и ра�зо�рвать! В кровь!

П.: Так… В жен�ском уро�ло�ги�че�ском от�де�ле�нии боль�ни�цы муж�чи�ны толь�ко в бри�га�де вра�чей… Кто-то из них?.. Это уже да�же не по�дав�ле�ние. Это боль�ше. Так это ты ме�ня по�доз�ре�ва�ла в та�ких к те�бе чув�ст�вах?!

В.: Это не ты. Да и мне�ние не мое. Оно мне на�вя�за�но. Трав�ма.

П.: А дав�но эти гла�за ме�ша�ют смот�реть?

В.: Раз�ве я не ска�за�ла? С боль�ни�цы.

П.: Это по�нят�но. Точ�нее.

В.: Не мо�гу ска�зать.

П.: А мо�жешь ска�зать, ко�му при�над�ле�жат эти гла�за?

В.: Н-нет.

П.: Хо�ро�шо. Пер�вое что при�хо�дит в го�ло�ву — они при�над�ле�жат муж�чи�не или жен�щи�не?

В.: Муж�чи�не.

П.: Он что, те�бя за�хо�тел?

В.: Н-не знаю. Я его не знаю. Я его не ви�де�ла.

П.: Ко�гда он был ря�дом, ты бы�ла под нар�ко�зом? Без соз�на�ния?

В.: Н-не знаю.

П.: А ка�ко�го он рос�та? Ощу�ще�ние — вы�ше сред�не�го рос�та или ни�же?

В.: Вы�ше.

П.: А по на�цио�наль�но�сти этот че�ло�век — рус�ский? Ощу�ще�ние?

В.: Не знаю.

П.: Что-то ты по�сле нар�ко�зов очень час�то ста�ла упот�реб�лять эти сло�ва.

В.: Са�ма не знаю, по�че�му так по�лу�ча�ет�ся. Ту�ман в го�ло�ве.

П.: Ты его ви�дишь, этот ту�ман?

В.: Да.

П.: Сей�час мож�но его уб�рать?

В.: Нет. Нуж�но, что�бы про�шло вре�мя.

П.: Хо�ро�шо. По�шли даль�ше. Мо�ло�дой?

В.: Не знаю.

П.: Та-ак… А во�ло�сы с про�се�дью? Или без?

В.: Без. Я толь�ко и пом�ню, что гла�за и во�ло�сы…

П.: Хо�ро�шо. Как ты чув�ст�ву�ешь: бу�дет ли для те�бя по�лез�но даль�ше про�яс�нять этот объ�ект?

В.: Нет.

П.: А эти гла�за влия�ли на на�ши взаи�мо�от�но�ше�ния с тех пор, как они поя�ви�лись?

В.: Да. Влия�ли.

П.: Так. Что на�до те�перь сде�лать, что�бы ос�во�бо�дить�ся от влия�ния этих глаз? Оно нуж�но те�бе — это влия�ние?

В.: Нет.

П.: Так. Что на�до сде�лать, что�бы они не ока�зы�ва�ли боль�ше на те�бя ни�ка�ко�го воз�дей�ст�вия?

В.: Н-н-не…

П.: Зна�ешь. По�ду�май. Есть очень хо�ро�шее ре�ше�ние.

В.: Мо�жет, оч�ки тем�ные на�деть?

П.: Оч�ки на�столь�ко тем�ные, что эти гла�за не смо�гут те�бя ви�деть?

В.: Да, та�кие.

П.: На�де�вай… На�де�ла?

В.: На�де�ла.

П.: Так. Хо�ро�шо. А те�перь, что на�до сде�лать, что�бы ни�ко�гда не бы�ла за�бы�та та поль�за, ко�то�рую ты об�ре�ла, по�пав в эту си�туа�цию?

В.: Поль�за? Раз�ве поль�за? Я не по�ня�ла.

П.: Из ка�ж�дой си�туа�ции, пусть да�же на пер�вый взгляд пе�чаль�ной, мож�но из�влечь урок.

В.: Те�перь по�нят�но.

П.: Ну так и как? Мо�жет быть, над�пись ка�кую-ни�будь на оч�ках сде�лать?

В.: Нет, не го�дит�ся.

П.: А что на�до сде�лать?

В. (Осо�бен�но улы�ба�ясь, как по�ка�за�лось Пси�хо�те�ра�пев�ту, при�ят�но для не�го): А мож�но не го�во�рить?

П.: Мож�но… Го�то�во?

В.: Да.

П.: Ин�те�рес�но, что ты сде�ла�ла? Ве�ник в зад�ни�цу ему вста�ви�ла?

В.: Ну что ты! Это толь�ко ты у нас та�кие ве�щи де�ла�ешь. Вер�нее, на та�кое спо�со�бен.

П.: А ведь, дей�ст�ви�тель�но, был слу�чай. Был об�раз, вста�вил ей в зад�ни�цу ве�ник и ска�зал это�му аи�сту ле�теть по�даль�ше… А ка�кой смысл это�го зна�ка, этой мет�ки, ты мне то�же не хо�чешь ска�зать?

В.: Нет.

П.: Хо�ро�шо. Та�кой во�прос: ко всей этой ис�то�рии Зи�на име�ла от�но�ше�ние? Ска�жем, мог�ла ли она ка�ким-ли�бо об�ра�зом под�го�то�вить поч�ву для то�го, что�бы воз�ник этот стресс, с гла�за�ми? Стресс, от ко�то�ро�го мы толь�ко что ос�во�бо�ди�лись?

В.: Н-н-не знаю. Впро�чем… Во вся�ком слу�чае, у ме�ня нет та�ко�го ощу�ще�ния, что ее уча�стие в этом ис�клю�че�но…

П.: Ну ра�зу�ме�ет�ся, жен�щи�на жен�щи�не все�гда “по�мо�жет”…

В.: С жен�щи�на�ми мне дав�но все по�нят�но. Да я их дав�но сто�ро�ной и об�хо�жу. Вот толь�ко раз�ве Оля…

П.: Те�перь — эти гла�за бы�ли свя�за�ны с ноч�ны�ми твои�ми кош�ма�ра�ми?

В.: Да.

П.: Бу�дут те�бе снить�ся те�перь кош�ма�ры?

В.: Нет, не бу�дут.

П.: Ощу�ще�ние: се�го�дня еще по�ра�бо�та�ем?

В.: Нет, хва�тит.

П.: Ощу�ще�ние — че�рез сколь�ко дней оп�ти�маль�ней все�го про�дол�жить чи�ст�ку от боль�нич�ных травм?

В.: Че�рез че�ты�ре дня. Сил ма�ло.

П.: Хо�ро�шо. Что-ни�будь на се�го�дня мы не до�де�ла�ли?

В.: Нет, все в по�ряд�ке.

П.: По�след�ний во�прос. Ты в со�стоя�нии бу�дешь дое�хать?

В.: Ку�да на ле�то со�бра�лись? Да.

П.: То�гда вспом�ни что-ни�будь при�ят�ное. Ска�жем, за по�след�нюю не�де�лю.

В.: При�ят�ное?.. Как мы с то�бой вдоль ре�ки се�го�дня гу�ля�ли. (Улы�ба�ет�ся.) Бы�ло очень при�ят�но.

П.: Все. От�кры�вай гла�за.
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П.: Од�на�ко же Зи�на и га�ди�на ока�за�лась: сколь�ко те�бе на�са�жа�ла! Но те�перь, ка�жет�ся, все. Еще раз про�верь.

В.: Во мне боль�ше ни�че�го. Мо�жет, у те�бя что есть?

П.: У ме�ня?! Впро�чем… По�че�му бы и нет? Да�вай про�ве�рим. Я го�тов.

В.: Что ты ви�дишь? Ка�кой об�раз свя�зан с боль�ни�цей?

П.: М-м-м… Ого! Кап�кан!

В.: Кап�кан? В ка�кой час�ти те�ла?

П.: Ни в ка�кой. Про�сто ви�жу. Же�лез�ный. С зубь�я�ми. Но — стран�ное де�ло! — за�кры�тый. Прав�да, есть не�ко�то�рое про�ти�во�ре�чие: кап�кан, но за�кры�тый? Ес�ли кап�кан, то он дол�жен быть от�крыт.

В.: А кто его по�ста�вил?

П.: Кто? Зи�на!.. Зи�на? И мне то�же?

В. (с ин�то�на�ци�ей чуть-чуть яз�ви�тель�ной): Как ты, од�на�ко, чув�ст�ву�ешь… И что она?

П.: Она яв�но чув�ст�ву�ет се�бя жен�щи�ной.

В.: Еще бы!

П.: Я это по ее взгля�ду по�нял. На сле�дую�щий по�сле то�го дня, как я те�бя от�ка�чи�вал, мож�но бы�ло, на�ко�нец, во�круг по�смот�реть. Я то�гда вни�ма�тель�но всех ос�мот�рел: не про�пус�тил ли еще ка�ко�го нек�ро�фи�ла? И — она! Под кон�троль по�ста�вить мо�жет и, воз�мож�но, те�бя уже и по�ста�ви�ла. И еще — жен�щи�ной се�бя чув�ст�ву�ет.

В.: Так. Про�дол�жим. Что бу�дешь де�лать с этим кап�ка�ном?

П.: Сей�час по�рас�смат�ри�ваю… Все! Ой-ой!! Ой!

В.: Что та�кое?

П.: Серд�це! Ой!

В.: Что там в серд�це?

П.: То�же кап�кан. Вто�рой. Сей�час ра�зо�жму… Серд�це рвет!.. Ой! Все! Нет. Ой!

В.: Что?

П.: Там что-то еще есть. И то�же от Зи�ны. Ох, как боль�но!

В.: Так. Спо�кой�но. Все бу�дет хо�ро�шо. Что это?

П.: Ар�ба�лет. Со стре�лой! И стре�лой — пря�мо в серд�це!

В. (с ин�то�на�ци�ей яз�ви�тель�ной): Ка�кой ты, од�на�ко, чув�ст�ви�тель�ный.

П.: Ты вто�рой раз уже эту фра�зу го�во�ришь. И ин�то�на�ция ка�кая-то… осо�бен�ная.

В.: Так… Про�дол�жай ра�бо�тать.

П.: С серд�цем все… Все?.. Ага!.. Все, не бо�лит боль�ше. Хо�ро�шо. От�кры�ваю гла�за… Уф! Вот те�бе и Зи�на! Один раз-то на нее все�го и по�смот�рел — а столь�ко на�хва�тал�ся. Впро�чем, мо�жет, ес�ли бы и не смот�рел, то все рав�но все те же са�мые шту�ки от нее и бы�ли бы. И не за�ме�тил бы, от ко�го.

В.: За�то она те�бя за�ме�ти�ла.

П.: В ка�ком смыс�ле?

В.: В та�ком. Про�бу�дил ты ее. Го�во�рит, что вся не своя ста�но�вит�ся — так ей хо�чет�ся те�бя по�тро�гать. Хоть ру�ки в на�руч�ни�ки за�ко�вы�вай.

П.: Что-о-о-о?!?!!

В.: То са�мое. Мно�го лет, го�во�рит, ни�кто не мог сму�тить ее жен�ско�го спо�кой�ст�вия — а тут на€ те�бе, в боль�ни�це! Так влю�бить�ся!

П.: Что-что?!! Это она та�кое те�бе го�во�ри�ла?

В.: Да. Она.

П.: Те�бе? По�че�му те�бе?

В.: А ко�му? Де�жур�но�му вра�чу, что ли?

П.: То�же вер�но… И что же ты?

В.: Ни�че�го. А что я долж�на бы�ла сде�лать?

П.: Не знаю. Но, со�гла�сись, си�туа�ция стран�ная. Она же те�бя вос�при�ни�ма�ла мо�ей же�ной… И те�бе же ду�шу из�ли�ва�ла. Оно ко�неч�но: ле�жа�ли ря�дом, ты ее под�карм�ли�ва�ла, в сущ�но�сти, от те�бя од�ной те�п�ло к ней шло, но… Од�на�ко, ин�те�рес�ные у те�бя долж�ны бы�ли быть пе�ре�жи�ва�ния! Од�на-един�ст�вен�ная в па�ла�те не�ста�рая жен�щи�на — и та влюб�ля�ет�ся в твое�го му�жа. Как же я сра�зу не за�ме�тил? Ну и де�ла…

В.: Ой-ой! Ра�зу�лы�бал�ся! Вы толь�ко по�смот�ри�те на не�го! Кот ты! Кот!

П.: Да, улы�ба�юсь! А что, пла�кать, что ли? А что ка�са�ет�ся ко�та, то я… Да что ты та�кое го�во�ришь!

В.: То са�мое! А то, по�жа�луй�ста, воз�вра�щай�ся, она там те�бя ждет. Жен�щи�на со�стоя�тель�ная. При�ят�но-то как ему, на�до же!

П.: По�слу�шай, я, ко�неч�но, по�сле твое�го воз�вра�ще�ния ни�как не ус�по�ко�юсь, вос�тор�жен�ный, со�об�ра�жаю сла�бо, но не на�столь�ко, что�бы не за�ме�тить не�ко�то�рую не�со�об�раз�ность: ты бы�ла пре�да�на тво�ей со�пер�ни�це. Это не�ес�те�ст�вен�но. А ме�ня ты унич�то�жа�ла.

В.: По�то�му и унич�то�жа�ла.

П.: Ах, иу�да. Это бы�ла как бы не ты. Но ты до�пус�ти�ла. Это зна�чит, что ка�кой-то ко�ре�шок зла в те�бе ос�тал�ся.

В.: Ос�та�вим. Про ко�та бе�ру об�рат�но.

П.: Ты не по�ду�май, я не спо�рю: мой не�дос�та�ток — са�мо�лю�бо�ва�ние, при�хва�ст�нуть опять же… Ну так у ко�го нет вы�кру�та�сов? А что луч�ше: са�мо�лю�бо�ва�ние или под�па�дать под за�ви�си�мость от раз�ных Зин?..

В.: Все, про�еха�ли.

П.: Лад�но… А что ты чув�ст�во�ва�ла, ко�гда она те�бе при�зна�ва�лась в том, что в ме�ня влю�би�лась?

В.: Ну-у…

П.: Пер�вое чув�ст�во?

В.: Пер�вое? При�ят�но.

П.: Знай, дес�кать, на�ших! Да?

В.: Кот ты!

П.: Ми�лая, да раз�ве кто мо�жет мне быть ну�жен кро�ме те�бя?.. Да и во�об�ще, чу�де�са ка�кие-то: по�ва�ди�лись в ме�ня влюб�лять�ся эти са�мые со сво�им ме�тал�лом… Про�хо�ду нет от этих экс�т�ра�сен�сорш-це�ли�тель�ниц! Про�сто за�му�чи�ли! Сто�ит где поя�вить�ся, так сра�зу…

В.: Бед�ная я, не�сча�ст�ная! И как толь�ко мне жить даль�ше!? Я уж чув�ст�вую, что мне с то�бой при�дет�ся пре�тер�петь! Боль�ни�ца — лад�но! В Хаб�бард-центр при�дешь — так от по�се�ти�тель�ниц до со�труд�ниц! Но ведь и в церк�ви то�же! Ка�за�лось бы: та�кое ме�сто — цер�ковь. И день свя�той, а не ус�пе�ла ру�ку твою от�пус�тить, не ус�пе�ла от�вер�нуть�ся — тут как тут! В луч�шем слу�чае, де�ла�ет вид, что во�про�сы за�да�ет, а то и во�все по-про�сто�му… Я этой Зи�не так и ска�за�ла: ба�бы по�про�сту лип�нут!

П.: Все. По�ра за�вя�зы�вать.

В.: С чем?

П.: С пси�хо�ана�ли�за�ми и пси�хо�ка�тар�си�са�ми. А то со�всем в био�ги�ган�та пе�ре�ку�юсь! А ведь рань�ше так не бы�ло! То есть бы�ва�ло — на�бра�сы�ва�лись, но ведь не в та�кой же сте�пе�ни! И че�го им толь�ко не хва�та�ет?.. А ко�гда она те�бе в пер�вый раз при�зна�лась?

В.: Да сра�зу же. По�сле твое�го пер�во�го ко мне по�се�ще�ния.

П.: Сра�зу… Ну, ба�бы! Ну, ба�бы!.. И ты все зна�ла! И мне ни еди�ным зву�ком! В крес�ле раз�ло�жи�ла и пы�тать: что там у ме�ня внут�ри от Зи�ны ос�та�лось! Аб�со�лют�ный кон�троль сво�его муж�чи�ны! Ну ты и… Ну ты и… жен�щи�на!

В.: Пре�уве�ли�чи�ва�ешь.

П.: Ты еще сме�ешь шу�тить?!

В.: Аб�со�лют�ный кон�троль! Кто бы го�во�рил! Это я, на�ив�ная, все те�бе сны мои рас�ска�зы�ва�ла, не зна�ла, что ты их уме�ешь про�чи�ты�вать. А кто не�вест�ку мою, Олю, про�ве�рял, как ее под�соз�на�ние на ме�ня реа�ги�ру�ет? А кто дру�гих на�счет ме�ня про�ве�рял? Этим, ме�ж�ду про�чим, ты очень ме�ня оби�дел.

П.: Оби�дел? Так ты же гор�дить�ся мо�жешь: так не про�ве�ря�ют да�же в сек�рет�ных служ�бах. Ты не оби�жай�ся. Вой�ди в мое по�ло�же�ние: я уже сам се�бе не до�ве�ряю. А как мне бы�ло убе�дить�ся: по�дав�ляю�щая ты или нет? То�же ведь влю�би�лась? А до сих пор это мне кро�ме не�при�ят�но�стей ни�че�го не дос�тав�ля�ло. Но и ты мо�жешь ме�ня на чу�жих под�соз�на�ни�ях про�ве�рять, я не про�тив. По�жа�луй�ста! Я не ду�маю, что�бы те�бе был ну�жен та�кой че�ло�век — близ�кий, — ко�то�рый от те�бя хоть что-ни�будь скры�вал. Я имею в ви�ду не�что су�ще�ст�вен�ное для взаи�мо�от�но�ше�ний.

В.: И все-та�ки…

П.: То-то я смот�рю, что ты по�сле то�го, как из боль�ни�цы вы�пи�са�лась, вро�де как ува�жи�тель�ней ста�ла ко мне от�но�сить�ся.

В.: Это не из-за Зи�ны. Я… Ты… Это из-за дру�го�го. А из-за че�го — не ска�жу. А во�об�ще-то ты вы�дум�щик! Пи�са�тель!

П.: Мо�жет, я и вы�дум�щик, но рас�ска�зы�ваю все�гда так, как и бы�ло на са�мом де�ле. Но как бы то ни бы�ло, стре�лой в серд�це — это не шут�ка. Да еще ко�гда свер�ху кап�ка�ном за�сте�ги�ва�ют, что�бы не�за�мет�но бы�ло! И что они так на ме�ня по�ва�ди�лись? А?

�Глава пятьдесят четвертая.

ХА�РАК�ТЕР�НАЯ ДЕ�ТАЛЬ�tc "ХА�РАК�ТЕР�НАЯ ДЕ�ТАЛЬ" \l 0�

Ру�ко�пись сво�его рас�ска�за “Дья�вол” Тол�стой пря�тал в обив�ке крес�ла — от сво�ей не�по�мер�но рев�ни�вой парт�нер�ши. Пря�тал до вре�ме�ни по�смерт�ных из�да�ний. Но он был уже стар, и ждать их ос�та�ва�лось не�дол�го. А что де�лать ав�то�ру этой кни�ги с тем, что еще в боль�шей ме�ре дос�той�но обив�ки крес�ла, ес�ли ав�тор все�го лишь в том воз�рас�те, в ко�то�ром Лев Ни�ко�лае�вич ра�бо�тал над “Вой�ной и ми�ром”? Ждать по�смерт�ных из�да�ний в та�ком воз�рас�те не стал бы да�же Тол�стой. Так что, не взы�щи�те… Един�ст�вен�ное не�за�вер�шен�ное де�ло ве�ли�ко�го Льва Тол�сто�го на�до до�ве�сти до кон�ца.



П.: …Сколь�ко се�бя пом�ню — ина�че как в креп�кой друж�ной се�мье вер�ным му�жем я се�бя не мыс�лил. Со�всем не в та�кой се�мье, как у мо�их ро�ди�те�лей. Ес�те�ст�вен�но, что вся�кий со�юз был на�все�гда. Но на удив�ле�ние из раза в раз ока�зы�вал�ся в по�ло�же�нии, ко�то�рое на�зы�ва�ют лю�бов�ным тре�уголь�ни�ком. При�чем все�гда од�но�го и то�го же ка�че�ст�ва.

Нет, я не на�став�лял ро�га ни�ко�му и ни�ко�гда (раз�ве что по не�зна�нию), хо�тя та�кие пред�ло�же�ния мне де�ла�ли же�ны, по�жа�луй, всех мо�их зна�ко�мых. Из де�сят�ков се�мей! Под�чер�ки�ваю — зна�ко�мых, не дру�зей. Но, не�смот�ря на та�кой, ка�за�лось бы, ус�пех, в тре�уголь�ни�ках все�гда ухо�ди�ли не ко мне, а от ме�ня. И толь�ко с жиз�нен�ным опы�том по�нял, что, как бы жен�щи�ны ни от�ли�ча�лись друг от дру�га внеш�не или сво�им об�ра�зо�ва�ни�ем, с лю�бой из них у ме�ня все�гда вос�про�из�во�дил�ся, в сущ�но�сти, один и тот же тип взаи�мо�от�но�ше�ний: под�би�рал ка�кую-ни�будь рас�тре�пан�ную (или, на�обо�рот, очень ак�ку�рат�нень�кую), она ря�дом рас�цве�та�ла, а по�том — бац, тре�уголь�ник, она ухо�ди�ла, бы�ст�рень�ко вновь ста�но�ви�лась обод�ран�ной или ли�хо�ра�доч�но ожив�лен�ной. Так ей бы�ло луч�ше… Да, вся�кий раз од�но и то же: вна�ча�ле ли�хой ка�ва�ле�рий�ский на�скок оче�ред�ной офи�цер�ской доч�ки, ут�ра�та ею фри�гид�но�сти, а по�том… по�том как-то ра�зом я из их па�мя�ти ис�че�зал. За�бы�ва�ли еще до раз�ры�ва. Не так, как обыч�но по�ка�зы�ва�ют в ки�но: тра�ги�че�ские рас�ста�ва�ния, сле�зы и ис�те�рич�ные со�п�ли, а… Про�сто за�бы�ва�ли. Обид�но вся�кий раз бы�ло… Упор�но на�пра�ши�вал�ся вы�вод, что я ху�же дру�гих… Но ес�ли так, ес�ли ху�же, то чем? Ес�те�ст�вен�но, для то�го, что�бы это по�нять, я при�смат�ри�вал�ся к тем муж�чи�нам, к ко�то�рым от ме�ня ухо�ди�ли. И вы�яс�ня�лось, что вся�кий раз пред�по�чи�та�ли муж�чин, ко�то�рые, с точ�ки зре�ния сло�вес�но воз�ве�щае�мых в на�шей куль�ту�ре цен�но�стей, мне мно�го�крат�но ус�ту�па�ли. Во всех смыс�лах. В мус�куль�ном. Ин�тел�лек�ту�аль�ном. Фи�зио�ло�ги�че�ском, — я имею в ви�ду не толь�ко по�тен�цию, но и внеш�ность то�же.

К при�ме�ру, жен�щи�ны как за�ве�ден�ные по�вто�ря�ют, что им нра�вят�ся муж�чи�ны вы�со�ко�го рос�та. По�жа�луй�ста — в строю сто�ял од�ним из пер�вых. Ши�ро�кие пле�чи, го�во�рят, нра�вят�ся? И это — по�жа�луй�ста. Сле�дую�щий по�сле мак�си�маль�но�го раз�мер пид�жа�ка. Си�ла? В про�шлом бо�рец. Вто�рой по�лу�тя�же�лый вес. Об�ра�зо�ва�ние — выс�шее, язык не�пло�хо под�ве�шен, на�чи�тан, при�клю�че�ний жиз�нен�ных — мо�ре, есть, о чем рас�ска�зать. Не из�ме�няю. Не пью. Ку�рил — бро�сил. День�ги за�ра�ба�ты�вать умею. Ру�ки — юве�ли�ра. Опять же, вы�ра�жа�ясь язы�ком В., — оран�же�вый. Это я про по�ло�вую чак�ру. Но ухо�дят! Че�го-то, зна�чит, не хва�та�ет. Но че�го?

Жен�щи�ны, ра�зу�ме�ет�ся, са�ми се�бя за ты�ся�че�ле�тия объ�яс�нять не нау�чи�лись, не в си�лах осоз�нать, че�го же им хо�чет�ся. Сло�ва — пус�тое, про�из�но�сят�ся те, ка�кие пер�вы�ми на язык под�вер�нут�ся. Ска�жем, од�на да�ма все вре�мя по�вто�ря�ла на�шим об�щим зна�ко�мым, что уш�ла от ме�ня из-за то�го, что у ме�ня нет по�сто�ян�но�го за�ра�бот�ка, де�нег ма�ло, по�это�му она чув�ст�ву�ет се�бя не�уве�рен�но, тре�вож�но. Да, у ме�ня то�гда ра�бо�та то�же бы�ла го�но�рар�ная (не пи�са�тель�ская — юве�ли�ром был), в один ме�сяц мог�ло вый�ти мень�ше, чем в дру�гой. Но в сред�нем за год по�лу�ча�лось су�ще�ст�вен�но боль�ше, чем у мно�гих. Чем у боль�шин�ст�ва. Но она в по�ис�ках “уве�рен�но�сти” ухо�дит к дру�го�му, а по�том мне зна�ко�мые пе�ре�да�ют, что дос�то�ин�ст�во но�вой свя�зи она объ�яс�ня�ет имен�но боль�ши�ми до�хо�да�ми. При�хо�ди�ла к на�шим об�щим зна�ко�мым и ча�са�ми рас�ска�зы�ва�ла, на что и как она тра�тит твер�дый ок�лад сво�его му�жа-ста�ноч�ни�ка: столь�ко-то на пи�та�ние, столь�ко-то ему на си�га�ре�ты и вы�пив�ку, столь�ко-то на то, столь�ко-то на это, и вот столь�ко ос�та�ет�ся. И го�во�ри�ла, что ей хо�ро�шо. Все бы так, все бы�ло бы очень по�хо�же (жад�на она про�сто па�то�ло�ги�че�ски, за день�ги с род�ных ко�жу живь�ем го�то�ва бы�ла со�драть, они ее да�же боя�лись), и все, по�вто�ряю, бы�ло бы по�хо�же на прав�ду, ес�ли бы… ес�ли бы я в то вре�мя не за�ра�ба�ты�вал в три раза боль�ше, чем та, тре�тья сто�ро�на тре�уголь�ни�ка. И да�же боль�ше, чем в три, по�то�му что тот вы�пи�вал, а, сле�до�ва�тель�но, часть про�пи�вал, а я — нет.

Тот еще и ку�рил. При�чем де�ше�вые. Са�мые де�ше�вые и во�ню�чие ку�бин�ские си�га�ре�ты. Но и креп�кие, ко�неч�но. Луч�шие в смыс�ле рас�ка�чи�ва�ния са�до-ма�зо�хи�ст�ско�го ма�ят�ни�ка… Да, вот так она се�бя объ�яс�ня�ла — при день�гах ста�ла, по�то�му и сча�ст�ли�ва. И это не ду�ра ка�кая-ни�будь го�во�ри�ла, с тре�мя на�чаль�ны�ми клас�са�ми об�ра�зо�ва�ния, а, на�обо�рот, об�ра�зо�ва�ние выс�шее, ро�ди�те�ли ин�тел�ли�гент�ные, при�чем не в пер�вом по�ко�ле�нии, все на�чи�тан�ные, да и она са�ма то�же… А я то�же хо�рош: ве�рил, что че�ло�ве�че�ские объ�яс�не�ния мо�ти�вов сво�их по�ступ�ков со�от�вет�ст�ву�ют дей�ст�ви�тель�но�сти… И от по�пы�ток по�нять и со�вмес�тить во�еди�но ус�лы�шан�ные ра�цио�на�ли�за�ции толь�ко на�чи�на�ло ло�мить в вис�ках.

Мож�но и дру�гие при�ме�ры при�вес�ти. Но на�доб�но�сти нет — все они, в сущ�но�сти, оди�на�ко�вые. Вся�кий раз воз�ник�но�ве�ние тре�уголь�ни�ка объ�яс�ня�ли од�ним, но ис�тин�ное во мне “не то” бы�ло что-то иное, че�го вы�ра�зить не то что�бы не хо�те�ли, а про�сто не мог�ли. Пер�вое, что я по�нял, так это то, что ес�ли и пред�по�чи�та�ют вы�со�ких, то не вся�ких. По�том по�нял, что вра�нье и то, что лю�бят ум�ных. И то, что вер�ных. И то, что неж�ных… А что лю�бят?.. Ду�мае�те, эро�ти�че�ские уте�хи? Две�на�дцать бо�ро�да�вок? Толь�ко на сло�вах. А лю�бят на са�мом де�ле — кайф! Пред�смерт�ное со�стоя�ние лю�бят! Умо�по�мра�че�ние! Без�мозг�лость. Ох, не сра�зу я по�нял, что стер�жень это�го ми�ра тот, что кайф пра�вит ми�ром! А ос�таль�ное — ма�рио�нет�ки! А кайф — та же смерть.

Итак, выс�шая бес�соз�на�тель�ная цель — за�быть�ся! Для всех. С той лишь ме�ж�ду муж�чи�на�ми и жен�щи�на�ми раз�ни�цей, что муж�чи�ны по не�чув�ст�ви�тель�но�сти пред�по�чи�та�ют ме�тод хи�ми�че�ский, а жен�щи�ны — энер�ге�ти�че�ский. Но цель од�на — вос�торг!..

Пре�да�ва�ли ме�ня все. Бы�ла, прав�да, од�на де�вуш�ка, ко�то�рая бы�ла пре�да�на мне бо�лее дру�гих. Ей дос�тав�ля�ло удо�воль�ст�вие на�до мной из�де�вать�ся и раз уда�лось до�ве�сти ме�ня про�сто до бе�шен�ст�ва, на�мо�тал я на ку�лак ее во�ло�сы, су�нул ее го�ло�вой в уни�таз — и спус�тил во�ду… Так она мне по�том та�кие пись�ма с объ�яс�не�ния�ми в люб�ви пи�са�ла — ку�да там Со�фье Ан�д�ре�ев�не или по�след�ней рос�сий�ской им�пе�рат�ри�це!.. 

Да… И во всех этих ис�то�ри�ях бы�ла од�на ха�рак�тер�ная де�таль. На треть�ем, так ска�зать, эта�пе. На пер�вом ка�ва�ле�рий�ские на�ско�ки с объ�яс�не�ни�ем в люб�ви и ут�ра�той фри�гид�но�сти. На вто�ром — из�ме�на. Уход к дру�го�му. Но все�гда по�че�му-то очень бы�ст�ро воз�вра�ща�лись. Впро�чем, на вре�мя, что�бы по�том уже уй�ти на�все�гда. Та�ким об�ра�зом, по�сле из�ме�ны все�гда был пе�ри�од, ко�гда они пы�та�лись ко мне при�спо�со�бить�ся! А по�че�му бы и не по�пы�тать�ся, раз со�вре�мен�ная куль�ту�ра вну�ша�ет, что раз�вод или крат�ко�сроч�ные свя�зи не столь прак�тич�ны, как брак: ска�жем, есть опас�ность за�ра�зить�ся ка�ким-ни�будь ви�ру�сом… Сло�вом, дань ло�ги�че�ско�му мыш�ле�нию. Но не под�соз�на�нию. Со мной, как я те�перь, на�ко�нец, по�ни�маю, не бы�ло кай�фа. Не вос�хи�ти�тель�ный я, как этот кла�виш�ный дя�тел Та�не�ев! Зна�чит, на�до при�спо�саб�ли�вать�ся. А при�спо�со�бить�ся они мог�ли од�ним толь�ко спо�со�бом: сим�во�ли�че�ским! Вы�ис�кать во мне что-то нек�ро�фи�ли�че�ское!

И в по�ис�ках это�го, ес�ли не по�ля, то хо�тя бы его нев�ро�ти�зи�рую�ще�го сур�ро�га�та, де�ла�ли весь�ма при�ме�ча�тель�ное от�кры�тие: для то�го, что�бы воз�бу�дить�ся, что�бы им ста�ло осо�бен�но хо�ро�шо, им не�об�хо�ди�мо бы�ло са�краль�ное от�вер�стие — да что мне все вре�мя пря�тать�ся за эв�фе�миз�ма�ми?! — что�бы в по�сте�ли нек�ро�фил�кам ста�ло хо�ро�шо, им нуж�но бы�ло мне сра�ку вы�ли�зать!! И ес�ли бы так по�сту�па�ла од�на толь�ко да�ма, то мож�но бы�ло бы по�ду�мать, что слу�чай�ность, ка�кое-то пси�хи�че�ское от�кло�не�ние. Но ко�гда од�на, дру�гая, тре�тья!..

При�чем, эта ха�рак�тер�ная де�таль по�ве�де�ния по�яв�ля�лась стро�го при од�них и тех же ус�ло�ви�ях. По�сле из�ме�ны. Не до из�ме�ны, не в ка�кой-ни�будь мо�мент, ко�гда, ка�за�лось бы, ей мог�ло хо�теть�ся ме�ня уб�ла�жить — нет, это бы�ло по�сле, это бы�ло для нее… Это те�перь я по�ни�маю, что из�ме�на — лишь один из по�ступ�ков, при�во�дя�щий к по�вы�ше�нию аналь�но�сти. Та�ким по�ступ�ком мо�жет быть и пе�ре�езд из Яс�но�по�лян�ской усадь�бы в сто�ли�цу, кра�жа в ма�га�зи�не, не�мо�ти�ви�ро�ван�ный ис�пуг, на�ко�нец. Да и мо�ти�ви�ро�ван�ный то�же. Ис�пу�га�лась, пред�по�ло�жим, да�ма сверх ком�форт�но�го для нее уров�ня, и, что�бы за�быть�ся, ей ну�жен уро�вень нек�ро�по�ля боль�ший, чем она в сво�ем до�ме соз�да�ла, вы�брав со�от�вет�ст�вую�ще�го му�жа. А как это сде�лать? Она долж�на у парт�не�ра по�вы�сить уро�вень опь�я�няю�ще�го нек�ро�по�ля. Что она сде�ла�ет? Бу�тыл�ку спирт�но�го парт�не�ру пре�под�не�сет, блок си�га�рет, яко�бы не�обыч�ных. А он бу�дет пых�теть ими уси�лен�но, пре�вра�ща�ясь в за�пле�ван�ную пе�пель�ни�цу… Но есть и чис�то пси�хо�ло�ги�че�ские спо�со�бы: ра�зо�злит сво�ей аналь�ной ту�по�стью или за�ста�вит рев�но�вать, вплоть до по�ку�ше�ния на убий�ст�во, — то�же при�ят�но.

А со мной что? Не пью, не ку�рю, с рев�но�стью то�же слож�но. Вот на аналь�ную ту�пость, ка�юсь, реа�ги�ро�вал. По�рой бур�но. А мож�но про�ще, без вся�ких пси�хо�ло�гий: но�ги мне за�ки�ну�ла — и язы�ком в … Ка-а-айф!

Но это сей�час я в со�стоя�нии объ�яс�нить, по�то�му что знаю про груп�по�ву�хи, про уча�стие в них им�по�тен�тов, про лю�бовь на�ро�да к ко�про�фи�лам, про аналь�ный тип ха�рак�те�ра и про ред�кий ге�ни�таль�ный…

А то�гда я ведь ров�ным сче�том ни�че�го не знал ни о Гит�ле�ре — ком�му�ни�сты све�де�ния о треть�ем рей�хе скры�ва�ли, — ни о вку�сах “лю�бя�щей ма�те�ри” Со�фьи Ан�д�ре�ев�ны…

Да, и са�мое глав�ное: не знал, что с по�ло�вин�кой у ме�ня все со�всем по-дру�го�му! Да еще по�мог пси�хо�ка�тар�сис с его воз�мож�но�стя�ми про�чте�ния при�ка�зов от вко�ло�чен�но�го же�ле�за!

Так что же для нек�ро�фи�лок, жух�лых и яр�ких, в муж�чи�не важ�нее все�го?! Нек�ро�по�ле! Да�рую�щее чис�тей�ший, не�за�мут�нен�ный кайф. А ис�праж�не�ния — сим�вол, ключ к про�ва�ли�ва�нию в нев�роз, где это�го нек�ро�по�ля бы�ло с из�быт�ком. Но эта ими�та�ция ка�жет�ся нев�ро�ти�че�ской толь�ко для внеш�не�го на�блю�да�те�ля. А для них — сча�стье. По-о-о-о-лное по�гру�же�ние… В гов�но.

Сей�час-то я, ко�неч�но, по�ни�маю, что с пред�поч�тен�ным пью�щим и ку�ря�щим парт�не�ром они, воз�мож�но, за�ни�ма�ют�ся сек�сом впол�не нор�ма�тив�но, то есть, ма�ни�пу�ли�руя (или де�лая вид, что ма�ни�пу�ли�ру�ют) зо�на�ми, о ко�то�рых тра�ди�ци�он�но вну�ша�ют, что они эро�ген�ные. И это ес�те�ст�вен�но: де�ше�вые во�ню�чие си�га�ре�ты не толь�ко рас�ка�чи�ва�ют ма�ят�ник са�до-ма�зо, но и соз�да�ют ощу�ще�ние вы�ли�зы�ва�ния в за�га�жен�ном об�ще�ст�вен�ном туа�ле�те пле�ва�тель�ни�цы, что и без про�ник�но�ве�ния язы�ком в анус соз�да�ет у жух�лой ощу�ще�ние то�го, что она те�перь уже пол�но�стью по�гру�жа�ют�ся в то ме�сто, в ко�то�рое со мной мог�ла до�тя�нуть�ся толь�ко кон�чи�ком язы�ка. Да-да, в на�де�ж�де хоть кон�чи�ком язы�ка вы�ис�кать слу�чай�но не смы�тые ку�соч�ки экс�кре�мен�тов, пусть рас�кис�шие, а не твер�дые, или, на�обо�рот, луч�ше — рас�кис�шие! А но�вый-то парт�нер те�перь та�кой весь!..

Да, та�кие вот до�пол�ни�тель�ные и не�об�хо�ди�мые све�де�ния о нек�ро�фи�лии во�об�ще, а об иде�аль�ных же�нах и лю�бя�щих ма�те�рях, в ча�ст�но�сти… Об�раз�цо�вых, в по�ня�тии тол�пы, хри�сти�ан�ках.

Га�до�ст�но рас�ска�зы�вать, но что по�де�ла�ешь?!.. И хо�тя про�тив�но и не�при�ят�но, го�во�рить обо всем этом на�до. Имен�но по�то�му Тол�стой и на�ме�ре�вал�ся обо всем этом на�пи�сать, что ис�тин�ные за�ко�но�мер�но�сти про�ис�хо�дя�ще�го на на�шей пла�не�те толь�ко и по�сти�га�ют�ся что че�рез на�уч�ное рас�смот�ре�ние край�них, пре�дель�ных слу�ча�ев. И вот толь�ко при та�ком рас�смот�ре�нии и вы�яс�ня�ет�ся, что для сред�ней и не очень сред�ней жен�щи�ны в муж�чи�не са�мое важ�ное не то, что он при день�гах, не то, что он удач�лив, не то, что он яр�ко-оран�же�вый или уме�ет по�ни�мать Ве�ла�ске�са или Ра�фа�эля, а то, что он — гов�но. Что та�ко�ва его глу�бин�ная сущ�ность. Все же ос�таль�ное — об�щие ин�те�ре�сы, мар�ка ма�ши�ны, сим�фо�ни�че�ские кон�цер�ты — толь�ко ара�бе�ски на ос�нов�ном ма�те�риа�ле… Гла�зурь на тор�те.

Ведь до ка�ких пре�де�лов ехид�ст�ва про�сти�ра�ет�ся грех! Уз�на�ет ка�кая, что под�ру�га до су�до�рог на�сла�ж�де�ния тя�нет�ся языком (бу�к�валь�но или сим�во�ли�че�ски) — ра�зы�гра�ет тош�но�ту, при�чем так по-ад�ле�ров�ски, что ей же са�мой тош�но�та по�ка�жет�ся ес�те�ст�вен�ной. Это, ви�ди�те ли, — от�вра�ти�тель�но! А встать в кру�жок и на�чать хва�стать�ся мужь�я�ми, где и че�го тот ур�вал, или как бы�ст�ро до�бил�ся оче�ред�но�го по�вы�ше�ния в ие�рар�хии — от это�го не тош�нит! А ведь это — то же вы�тя�ги�ва�ние язы�ка! Од�ним сло�вом, язы�че�ст�во, дес�кать, смот�ри�те, что уда�лось слиз�нуть! Хва�стов�ст�во — это гор�дость, жад�ность, же�ла�ние опе�ре�дить, а это — нек�ро�фи�лия. А нек�ро�фи�лия — это ос�нов�ной ма�те�ри�ал на кон�чи�ке язы�ка! Это же сверх-ар�хи�сим�вол на�шей пад�шей пла�не�ты — хва�стаю�щие�ся, ста�но�вя�щие�ся в кру�жок, и с до су�до�рог вы�тя�ну�тым язы�ком, дес�кать, вот, вот, вот!!.. И все — в ж… ! Доб�ро�воль�но!!!

А то, что для обыч�ной и яр�кой жен�щи�ны глав�ное в муж�чи�не, что�бы он был гов�но, — так это весь�ма биб�лей�ская мысль. Биб�лей�ская, ес�ли до�ве�рить�ся оцен�кам про�ро�ков, что мир этот из�брал грех. И по�это�му био�фил — ес�ли он дей�ст�ви�тель�но раз�ви�ваю�щий�ся био�фил, — ока�зав�шись под яр�мом с нек�ро�фил�кой да�же все�го лишь жух�лой, в ко�неч�ном сче�те об�ре�чен со вре�ме�нем ока�зать�ся в по�ло�же�нии пре�неб�ре�жен�ной сто�ро�ны тре�уголь�ни�ка. Это не�из�беж�но. Не�из�беж�но, как не�из�беж�но бы�ло то, что от апо�сто�ла Пав�ла уш�ла же�на (а ин�те�рес�но, длин�ный ли у нее был язык?), по�то�му что вы�хо�ди�ла она не за хри�стиа�ни�на, а за бу�ду�ще�го или уже со�сто�яв�ше�го�ся рав�ви�на на�цио�нал-при�знан�ной ре�ли�гии. Не�из�беж�но, как не�из�беж�но то, что лю�бая фу�фе�ла не мог�ла не из�во�дить Льва Ни�ко�лае�ви�ча. И не лезть ему язы�ком в оп�ре�де�лен�ное ме�сто. Все по�вто�ря�ет�ся, и нет ни�че�го но�во�го под солн�цем… Не�на�висть ко вся�ко�му, чья речь хоть от�час�ти ра�зум�на.

А что по�де�ла�ешь? За удо�воль�ст�вия веч�ной жиз�ни на�до пла�тить.

�Глава пятьдесят пятая.

ША�БАШ�tc "ША�БАШ" \l 0�

Те, ко�му слу�чи�лось под�смот�реть ша�баш, впо�след�ст�вии рас�ска�зы�ва�ли, что это та�кое ме�ро�прия�тие, на ко�то�рое со�би�ра�ют�ся жен�щи�ны (как при�ня�то по�ла�гать, ведь�мы) и со�вер�ша�ют сно�ше�ния с муж�чи�на�ми (как при�ня�то по�ла�гать, кол�ду�на�ми) и не�ви�ди�мы�ми ду�ха�ми (как при�ня�то по�ла�гать, бе�са�ми). Но это — лишь тол�ко�ва�ние. По�пыт�ка объ�яс�нить сле�дую�щие фе�но�ме�ны:

1) Уча�ст�ниц-жен�щин боль�ше, чем уча�ст�ни�ков-муж�чин, что все�гда на�блю�да�ет�ся на ме�ро�прия�ти�ях, ко�то�рые тра�ди�ци�он�но при�ня�то на�зы�вать ре�ли�ги�оз�ны�ми (в смыс�ле об�ще�ния с су�ще�ст�ва�ми бо�лее мо�гу�ще�ст�вен�ны�ми, чем лю�ди);

2) Жен�щи�ны на ша�ба�ше из�ги�ба�лись так, как они обыч�но из�ги�ба�ют�ся при дей�ст�ве, ко�то�рое тра�ди�ци�он�но на�зы�ва�ют со�во�ку�п�ле�ни�ем, т. е. ка�ж�дая из уча�ст�ниц ле�жит, ка�та�ет�ся по зем�ле или кон�вуль�си�ру�ет (ино�гда рит�ми�че�ски) с раз�дви�ну�ты�ми но�га�ми, ру�ки ее как буд�то ко�го-то об�ни�ма�ют. При этом ме�ж�ду ее но�га�ми парт�нер мо�жет быть, а мо�жет и не быть.

Тол�ко�ва�ние ша�ба�шей как раз�нуз�дан�но�го эро�ти�че�ско�го по�ве�де�ния встре�ча�ет ряд труд�но�стей. Ес�ли из�бы�ток жен�щин пы�та�ют�ся объ�яс�нить при�сут�ст�ви�ем на ша�ба�ше со�во�ку�п�ляю�щих�ся бе�сов, то об�ре�тен�ное зна�ние об уча�стии в груп�по�ву�хах им�по�тен�тов, по�хо�же, пол�но�стью ли�ша�ет тео�рию о мас�со�вом на ша�ба�ше со�во�ку�п�ле�нии вся�ко�го ос�но�ва�ния.

Ну а по�зы сои�тия, ко�то�рые на ша�ба�шах при�ни�ма�ют жен�щи�ны, что они оз�на�ча�ют? Раз�ве эти по�зы не дос�то�вер�ное сви�де�тель�ст�во о про�ис�хо�дя�щем по�ло�вом сно�ше�нии? Что это, ес�ли не это?

От�вет прост. Вся�ко�му со�стоя�нию пси�хи�ки со�от�вет�ст�ву�ет свое по�ло�же�ние те�ла, по�за. Ес�ли че�ло�век до�во�лен, он улы�ба�ет�ся. Ес�ли че�ло�век хо�чет вы�гля�деть до�воль�ным, он то�же улы�ба�ет�ся, хо�тя и не�сколь�ко на�тя�ну�то. Ес�ли че�ло�век со�би�ра�ет�ся ко�му-то сде�лать вну�ше�ние, его те�ло груп�пи�ру�ет�ся в не�кое по�до�бие го�то�во�го к уда�ру ку�ла�ка. Ко�гда че�ло�век хо�чет впасть в со�стоя�ние вос�тор�га — обе�зу�меть под дей�ст�ви�ем нек�ро�по�ля — он рас�ки�ды�ва�ет ру�ки, за�про�ки�ды�ва�ет го�ло�ву и раз�дви�га�ет но�ги.

Оши�боч�ное тол�ко�ва�ние под�смот�рен�но�го на ша�ба�ше ос�но�ва�но на аналь�но�сти мыш�ле�ния. При�чи�на и след�ст�вие пе�ре�вер�ну�ты мес�та�ми. Не ша�баш есть не�кое по�до�бие суп�ру�же�ст�ва парт�не�ров, а суп�ру�же�ст�во парт�не�ров есть не�боль�шой ша�баш!

А вы спро�си�те парт�не�ра стра�ст�но влюб�лен�ной жен�щи�ны, у ко�то�рой кли�тор пол�но�стью не�чув�ст�ви�те�лен, а вла�га�ли�ще бо�лее на�по�ми�на�ет мо�ги�лу, что она ему, сво�ему парт�не�ру, во вре�мя со�от�вет�ст�вую�ще�го вре�мя�пре�про�во�ж�де�ния го�во�рит? “Мне и так хо�ро�шо!” А что го�во�рит му�жу ва�ша со�сед�ка спра�ва? А сле�ва? Не то же ли са�мое? Не и так хо�ро�шо, а толь�ко так и хо�ро�шо!

�Глава пятьдесят шестая.

“НЕТ НИ�ЧЕ�ГО НО�ВО�ГО ПОД СОЛН�ЦЕМ…”�tc "НЕТНИ�ЧЕ�ГОНО�ВО�ГОПОДСОЛН�ЦЕМ…" \l 0�

Те�перь рас�смот�рим под�роб�нее осо�бен�но�сти пси�хо�ло�гии той па�то�ло�ги�че�ски жад�ной (на�ко�пи�тель�ско�го ти�па) да�мы, ко�то�рая пред�по�чла муж�чи�ну, за�ра�ба�ты�ваю�ще�го в три раза мень�ше, чем пре�неб�ре�жен�ный П. На пер�вый взгляд мо�жет по�ка�зать�ся, что это пред�поч�те�ние го�во�рит о том, что она от жад�но�сти ос�во�бо�ди�лась, но на са�мом де�ле как раз на�обо�рот: ее по�сту�пок — за�ко�но�мер�ное раз�ви�тие ее на�ко�пи�тель�ско�го (точ�нее, аналь�но�го) ха�рак�те�ра. И со�вер�шен�но ес�те�ст�вен�но, что, встре�ча�ясь с об�щи�ми зна�ко�мы�ми, она ис�крен�не объ�яс�ня�ла свое сча�ст�ли�вое со�стоя�ние тем, что на�ко�нец-то в ее до�ме поя�вил�ся де�неж�ный муж�чи�на. Па�ра�док�саль�но не толь�ко уче�ние Хри�ста, но и по�ве�де�ние тех, кто сле�ду�ет про�ти�во�по�лож�но�му прин�ци�пу. Итак, ка�кие ха�рак�тер�ные де�та�ли жиз�ни этой да�мы пол�нее все�го ха�рак�те�ри�зу�ют этот тип ха�рак�те�ра? Ка�кие под�роб�но�сти наи�бо�лее су�ще�ст�вен�ны для ос�мыс�ле�ния за�ко�но�мер�но�стей ее судь�бы?

Ее взаи�мо�от�но�ше�ния с П. бы�ли дли�тель�ны�ми, с час�ты�ми рас�ста�ва�ния�ми (по ее ини�циа�ти�ве), по�рой на не�сколь�ко лет, и имен�но вслед�ст�вие этих рас�ста�ва�ний она как объ�ект изу�че�ния осо�бен�но ин�те�рес�на: точ�ки пе�ре�хо�да из од�ной “фа�зы” в дру�гую все�гда на�сы�ще�ны ин�фор�ма�ци�ей — это все�гда кон�фликт.

Она со�блаз�ни�ла П., бу�ду�чи дев�ст�вен�ни�цей, и че�рез год к кли�то�ри�аль�ной воз�бу�ди�мо�сти при�ба�ви�лось и ва�ги�наль�ное ор�газ�ми�ро�ва�ние. Но вот да�ма стра�ст�но влю�би�лась и со�шлась с дру�гим. Но там все кон�чи�лось бы�ст�ро, бу�к�валь�но два-три кои�ту�са — и ее ото�сла�ли прочь. Она вер�ну�лась об�рат�но к бу�ду�ще�му П. вся в сте�на�ни�ях о сво�ей “слу�чай�ной” ошиб�ке. Бу�ду�щий П. по мо�ло�до�сти еще не ус�пел сде�лать то�го вы�во�да, что, ес�ли жен�щи�на хо�тя бы раз пре�да�ла, то не�пре�мен�но бу�дет пре�да�вать и впредь, — а мо�жет, про�сто се�бя не кон�тро�ли�ро�вал, — и про�стил. Фа�за стра�ст�но�го влюб�ле�ния у этой да�мы, ра�зу�ме�ет�ся, по�вто�ри�лась, вер�нее, по�вто�ря�лась пе�рио�ди�че�ски, по�ка по�сле од�но�го осо�бен�но гнус�но�го пре�да�тель�ст�ва (не�сек�су�аль�но�го ха�рак�те�ра) они рас�ста�лись на�дол�го.

Вновь они со�шлись уже го�да че�рез три. В куль�тур�ном от�но�ше�нии она ос�та�лась преж�ней (впа�да�ла в вос�торг от тех же, что и пре�ж�де, книг, ки�но�филь�мов, жи�во�пи�си, му�зы�ки), но “сек�су�аль�ные” пред�поч�те�ния у нее со�вер�шен�но из�ме�ни�лись! Соб�ст�вен�ные ее ге�ни�та�лии ут�ра�ти�ли для нее ин�те�рес. Кли�то�ри�аль�ная воз�бу�ди�мость со�хра�ни�лась, но ма�ни�пу�ля�ции с кли�то�ром для нее бы�ли ни�что по срав�не�нию с тем удо�воль�ст�ви�ем, ко�то�рое она те�перь по�лу�ча�ла, де�лая минет. “Ор�газ�ми�ро�вать” ей нра�ви�лось толь�ко так, а “ге�ни�таль�ный ва�ри�ант” ей стал по�про�сту ску�чен. Имен�но с ней мо�ло�дой П. впер�вые на�блю�дал, что в про�цес�се ми�не�та да�ма вы�тас�ки�ва�ет изо рта эре�ги�ро�ван�ный объ�ект, ню�ха�ет, — жад�но ню�ха�ет, — за�тем про�дол�жа�ет пре�рван�ное за�ня�тие, и вновь — вы�тас�ки�ва�ет по�ню�хать. (Так по�сту�па�ют мно�гие де�вуш�ки и жен�щи�ны, но не все — не�ко�то�рым уда�ет�ся ню�хать, не пре�ры�вая про�цес�са.)

По�том опять рас�ста�ва�ние, по�сле ко�то�ро�го да�ма ак�тив�но зна�ко�ми�лась с муж�чи�на�ми, при�чем до�воль�но-та�ки про�стым спо�со�бом. Ря�дом с ее мно�го�этаж�кой был парк, где со�би�ра�лись лю�би�те�ли по�иг�рать в во�лей�бол. Она при�сое�ди�ня�лась к иг�раю�щим, де�ла�ла не�сколь�ко пе�ре�дач, по�том ми�нут че�рез пять вы�хо�ди�ла из кру�га, и все�гда ока�зы�ва�лось так, что еще кто-ни�будь то�же вы�хо�дил — и она ве�ла его к се�бе до�мой.

Та�кое вре�мя�пре�про�во�ж�де�ние раз�ви�ва�ет не столь�ко на�вы�ки, сколь�ко ду�шу, — и это не�из�беж�но. В сле�дую�щее с бу�ду�щим П. при�ми�ре�ние она до�б�ра�лась, как вы уже до�га�да�лись, и до его ану�са…

В это вре�мя ей ми�ну�ло три�дцать лет — воз�раст, в ко�то�ром под�во�дят пер�вые ито�ги жиз�ни и ре�ша�ют, как рас�по�ря�дит�ся сле�дую�щим де�ся�ти�ле�ти�ем. Ес�ли че�рез не�сколь�ко лет имен�но в этом воз�рас�те и да�же рань�ше (в 29: да�ма бы�ла его стар�ше) П. при�сое�ди�нил�ся к Церк�ви, то она, на�про�тив, осо�бен�но рья�но за�ня�лась на�ко�пи�тель�ст�вом, при�чем, по�доб�но Со�фье Ан�д�ре�ев�не, за счет род�ст�вен�ни�ков и не гну�ша�ясь ни�ка�ки�ми прие�ма�ми. В это вре�мя и об�ра�зо�вал�ся оче�ред�ной “лю�бов�ный” тре�уголь�ник, для П. уже при�выч�ный, в ко�то�ром, ес�те�ст�вен�но, вновь пред�по�чли не его. Осо�бен�ность си�туа�ции за�клю�ча�лось в том, что на этот раз он ре�шил с со�пер�ни�ком бо�роть�ся.

При�чи�на? В та�ких слу�ча�ях, пе�ре�фра�зи�руя из�вест�ную по�го�вор�ку, мож�но ска�зать: ищи�те третье�го. Ка�за�лось бы, треть�им дол�жен был быть оче�ред�ной пре�тен�дент на “лю�бовь” той на�ко�пи�тель�ской да�мы. Од�на�ко это не так. Имен�но в эти дни у бу�ду�ще�го П. умер отец. Уз�нав о его смер�ти, бу�ду�щий П., при�дя в со�вер�шен�но не�мыс�ли�мое со�стоя�ние, при�шел к той да�ме со�об�щить, что вче�ра умер отец, что ужас�но пло�хо, а в от�вет… ус�лы�шал, что офор�мил�ся оче�ред�ной тре�уголь�ник, бо�лее то�го, она вы�хо�дит за�муж и по�то�му все “эро�ти�че�ские” от�но�ше�ния пре�кра�ща�ют�ся. Но П. ре�ша�ет�ся за это дрян�цо бо�роть�ся и с пре�тен�ден�том на по�ло�же�ние суп�ру�га встре�ча�ет�ся. Вел се�бя бу�ду�щий П. гнус�но. В ча�ст�но�сти, гля�дя на ис�пещ�рен�ное мор�щи�на�ми (П. то�гда на�звать их ха�рак�тер�ны�ми еще не мог — по не�зна�нию) ли�цо “сча�ст�ли�во�го” со�пер�ни�ка, он за�чем-то рас�ска�зал ему о мно�го�чис�лен�ных “ув�ле�че�ни�ях” его бу�ду�щей же�ны. Но оби�лие пред�ше�ст�вен�ни�ков на сча�ст�лив�ца впе�чат�ле�ния не про�из�ве�ло, он ска�зал толь�ко, что все ут�ря�сет�ся, ни�че�го, идет про�цесс при�тир�ки, все ут�ря�сет�ся, ни�че�го, все бу�дет хо�ро�шо… Сло�вом, все как в ки�но о “на�стоя�щей люб�ви”. Толь�ко бы�ло не�по�нят�но, что долж�но бы�ло ут�ря�стись, и к че�му эти сло�ва, как-то все это не к мес�ту, ко�гда речь идет о вку�сах ма�те�ри воз�мож�ных его де�тей. До�ве�ден�ной до ав�то�ма�тиз�ма гип�но�ти�че�ской фор�му�лой П. эти сло�ва то�гда на�звать не мог — по не�зна�нию.

Про анус, од�на�ко, П. рас�ска�зы�вать не стал.

Но ли�цо бра�чую�ще�го�ся П. за�пом�нил: та�кие на нем бо�роз�ды, столь от�чет�ли�во вы�даю�щие по�роч�ность на�ту�ры, он ви�дел толь�ко у от�ца (!) са�мой да�мы, од�но�го свя�щен�ни�ка, од�но�го очень ре�зуль�та�тив�но�го “еван�ге�ли�ста” и у де�сят�ка пре�ступ�ни�ков.

За�муж да�ма вы�шла. Свадь�бу мо�ло�дые от�ме�ти�ли свое�об�раз�ным об�ра�зом: вы�брав вре�мя, сру�би�ли в об�ще�ст�вен�ном пар�ке ел�ку и при�во�лок�ли до�мой. Спер�ли, ес�ли по�про�сту. Ском�му�низ�ди�ли.

По�том она ста�ла ро�жать. Ро�ди�ла она не мень�ше че�ты�рех де�тей, — по ны�неш�ним вре�ме�нам это не�при�выч�но мно�го, сле�до�ва�тель�но, по идио�ти�че�ско�му мыш�ле�нию обы�ва�те�ля, это есть вер�ней�ший при�знак люб�ви к де�тям. Да, слав�ную бы ис�то�рию на этом ма�те�риа�ле мог�ли со�стря�пать жен�ские жур�на�лы! Или ие�рар�хох�ри�сти�ан�ские. Дес�кать, бы�ла пло�хая, встре�ти�ла на�стоя�щую лю�бовь, по�лю�би�ла (по�кая�лась) и по�свя�ти�ла свою ду�шу де�тям. Вер�ная же�на, лю�бя�щая мать, хра�ни�тель�ни�ца до�ма… Он же, ви�ди�мо, иде�аль�ный лю�бов�ник (две�на�дцать бо�ро�да�вок? вы�со�ко�нрав�ст�вен�ная на�ту�ра?), раз смог “воз�ро�дить” к се�мей�ной жиз�ни ми�нет�чи�цу, ко�про�фил�ку и шлю�ху…

То, что она не при�тво�ря�ет�ся, а дей�ст�ви�тель�но “сча�ст�ли�ва”, сле�ду�ет хо�тя бы из чис�ла ее де�тей. Жен�щи�на бо�лее по�дав�ляю�щая, чем муж, не�пре�мен�но вос�про�из�во�дит свою се�мью дет�ст�ва, но не се�мью му�жа. Да�ма бы�ла стар�шей се�ст�рой из двух де�тей. У ма�те�ри ее ма�те�ри де�тей бы�ло трое, но сни�же�ние чис�ла де�тей в по�ко�ле�нии той го�лод�ной эпо�хи — яв�ле�ние все�об�щее. Это сни�же�ние свя�за�но не с пси�хо�ло�ги�че�ски�ми про�цес�са�ми и на�блю�да�ет�ся во вре�мя всех го�ло�до�вок. Про�сто не�чем кор�мить. Итак, ес�ли бы “ве�ла” да�ма, то де�тей бы у нее бы�ло не�пре�мен�но двое, мо�жет быть трое (ма�ло�ве�ро�ят�но), но уж ни�как не чет�ве�ро (ес�ли сей�час уже не боль�ше). Да и са�мо тол�ко�ва�ние ею при�чи�ны со�стоя�ния “сча�стья” (де�нег в до�ме боль�ше поя�ви�лись, чем при П.) го�во�рит о том, что она, как го�во�рит�ся, “от сча�стья оду�ре�ла”. Сло�вом, со�стоя�ние ума да�мы ни�чем не от�ли�ча�ет�ся от ин�тел�лек�та лю�бой жен�щи�ны из ком�би�на�ции “яр�кий нек�ро�фил — жух�лая” (жух�лая — в том лишь смыс�ле, что она ме�нее нек�ро�фи�лич�на, чем парт�нер).

Что бы ны�неш�ний П. по�со�ве�то�вал се�бе, сем�на�дца�ти�лет�не�му? То�му па�рень�ку, ко�то�рый ока�зал�ся с жен�щи�ной бо�лее стар�шей (хо�тя и дев�ст�вен�ни�цей). Как мож�но рас�по�знать ти�пич�но ав�то�ри�тар�ных дам, скры�ваю�щих свою аналь�ность, как от�ли�чить их от по�тен�ци�аль�но ге�ни�таль�ной жен�щи�ны, ко�то�рая, став по�ло�вин�кой, чу�дес�ным об�ра�зом пре�вра�тит�ся в ин�те�рес�ней�шую со�бе�сед�ни�цу, ве�ли�ко�леп�ную лю�бов�ни�цу, хо�тя и не�по�хо�жую? При�зна�ков аналь�но�сти мно�же�ст�во — сот�ни и ты�ся�чи. Ку�ре�ние и удо�воль�ст�вие от вы�пив�ки — это при�зна�ки аналь�но�сти, ко�неч�но, от�кро�вен�ные, по�это�му в ин�тел�ли�гент�ных сло�ях на�се�ле�ния де�вуш�ки ста�ра�ют�ся хо�тя бы не ку�рить. (Да�ма, о ко�то�рой мы рас�ска�зы�ва�ем, не ку�ри�ла, хо�тя вы�пить при убе�ди�тель�ном по�во�де не от�ка�зы�ва�лась.)

А ка�ко�вы бо�лее тон�кие при�зна�ки ав�то�ри�тар�но�сти?

Не�со�че�тае�мость этой да�мы с П. про�смат�ри�ва�лась еще до то�го, как она “сло�жи�ла на жерт�вен�ник люб�ви” свою дев�ст�вен�ность. Эпо�ха та бы�ла, ра�зу�ме�ет�ся, еще ком�му�ни�сти�че�ская, хо�тя за анек�до�ты уже не рас�стре�ли�ва�ли и да�же са�жа�ли ред�ко. Лю�ди на�ча�ли петь не толь�ко то, что нра�ви�лось пар�тий�ным бон�зам. В ча�ст�но�сти, в шес�ти�де�ся�тые го�ды за�ро�ди�лось, как они са�ми се�бя мыс�лят, ду�хов�ное ком�му�ни�сти�че�ско�му ре�жи�му со�про�тив�ле�ние. Од�ной из дос�та�точ�но по�пу�ляр�ных ин�тел�ли�гент�ских форм бы�ли так на�зы�вае�мые Клу�бы са�мо�дея�тель�ной пес�ни — КСП. В ка�эс�пэш�ных пес�нях встре�ча�лись на�ме�ки на ту�пость го�су�дар�ст�вен�ных чи�нов�ни�ков, бре�до�вость ком�му�ни�сти�че�ских идей и при�зыв, как и в преж�ние вре�ме�на, скло�нить�ся пе�ред ико�на�ми. Пес�ни пе�лись под ги�та�ру, же�ла�тель�но, в по�хо�дах, у ко�ст�ра, — и не толь�ко сре�ди близ�ких зна�ко�мых. Не�сколь�ко раз в год уст�раи�ва�лись так на�зы�вае�мые “сле�ты ка�эс�пэш�ни�ков”. “Сле�та�лись” в ле�су, ме�сто�на�хо�ж�де�ние бы�ло оку�та�но де�мон�ст�ра�тив�но стро�гой тай�ной, яко�бы для то�го, что�бы на сле�ты не про�ни�ка�ли слу�чай�ные, сто�рон�ние, “без�ду�хов�ные” лю�ди — при�гла�ша�лись толь�ко свои. Итак, кон�спи�ра�ция, пси�хо�ло�ги�че�ски воз�во�дя�щая уча�ст�вую�щих в ранг ес�ли не им�пе�ра�то�ров, то хо�тя бы при�знан�ных, па�лат�ки, ма�ят�ни�ки бли�ков от ко�ст�ра, ис�том�ляю�щее все�нощ�ное бодр�ст�во�ва�ние, — а то и на две но�чи за�ка�ты�ва�лись, — вы�пив�ка. По�след�нее не воз�бра�ня�лось, и хо�тя куль�та вод�ки не бы�ло — при�но�си�ли с со�бой все. Нра�вы “дру�же�ские” — тот, кто на ги�та�ре иг�рать не умел, мог пе�ре�хо�дить из од�но�го круж�ка в дру�гой. Все это на�зы�ва�лось ро�ман�ти�кой, и на эти сле�ты стра�ст�но стре�ми�лась та ню�хо�ми�нет�чи�ца, мо�нет�чи�ца и ко�про�фил�ка.

Про�шло не�сколь�ко лет по�сле па�де�ния ком�му�ни�сти�че�ско�го ре�жи�ма, и вдруг вы�яс�ни�лось, что все са�мые по�пу�ляр�ные ка�эс�пэш�ные ис�пол�ни�те�ли бы�ли вну�ка�ми (!) круп�ных (!) боль�ше�ви�ст�ских (!) ие�рар�хов! Это на�блю�де�ние тре�бу�ет ос�мыс�ле�ния, по�то�му что от�кры�ва�ет ис�тин�ную сущ�ность про�ис�хо�див�ше�го под вы�вес�кой “са�мо�дея�тель�ной пес�ни”. На�до иметь в ви�ду, что эти вну�ки ока�за�лись идео�ло�га�ми унич�то�же�ния ком�му�ни�сти�че�ской Рос�сии, по�бе�ди�те�ля�ми — в точ�но�сти той же пси�хо�ло�ги�че�ской ро�ли, что и их де�ды, ко�то�рые, по�сту�па�ли как буд�то бы на�обо�рот — унич�то�жа�ли цар�скую Рос�сию.

Сын на от�ца час�то бы�ва�ет не по�хож, но на де�да со сто�ро�ны ма�те�ри (осо�бен�но нек�ро�фи�ли�че�ской) он по�хож не�пре�мен�но: аналь�ная мать в сы�не хо�чет ви�деть са�мо�го до�ро�го�го для се�бя муж�чи�ну — па�па�шу-во�ра (ком�му�ни�ста), та�ким сын и ста�но�вит�ся. (Ска�жем, Сер�гей, брат на�шей В., ком�му�ни�стов по�но�сит, гро�зит�ся в слу�чае их но�во�го воз�вра�ще�ния к вла�сти эмиг�ри�ро�вать в Ка�на�ду, а сам, как внук ста�лин�ских ком�со�моль�цев, — вор.) Итак, под ги�та�ры в ле�сах пе�ли, в сущ�но�сти, все те же боль�ше�вич�ки, хо�тя в тек�сте пе�сен мог�ла быть скры�тая ху�ла на боль�ше�визм (сло�ва — пус�тое, глав�ное — же�ла�ние и спо�соб�ность спо�соб�ность быть во�ж�дя�ми). А по�слу�шать (на са�мом де�ле по�вос�тор�гать�ся, по�кай�фо�вать) рва�лись ми�нет�чи�цы и ко�про�фил�ки, бу�ду�щие “хра�ни�тель�ни�цы до�ма, лю�бя�щие ма�те�ри и иде�аль�ные же�ны”. (Из че�го, во�об�ще го�во�ря, мож�но сде�лать дос�та�точ�но стро�гий вы�вод, что боль�ше�ви�ст�ский пе�ре�во�рот 1917 го�да под�дер�жи�ва�ли и вдох�нов�ля�ли все те же, не спо�соб�ные на ге�ни�таль�ные взаи�мо�от�но�ше�ния, жен�щи�ны.)

На сме�ну во�жа�кам-идео�ло�гам с боль�ше�ви�ст�ски�ми сло�ве�са�ми при�шли их вну�ки — пе�сен�ни�ки и пра�во�слав�ные (пре�иму�ще�ст�вен�но) це�ли�те�ли, и да�же толь�ко по это�му их кров�но�му и куль�тур�но�му род�ст�ву мож�но до�га�дать�ся о пси�хо�ло�ги�че�ском то�ж�де�ст�ве це�ли�тель�ских груп�по�вух и “сле�тов КСП”. Раз�де�ва�ние — ат�ри�бут груп�по�ву�хи во�все не обя�за�тель�ный, по�ло�вые ор�га�ны, как вы�яс�ни�лось, не бо�лее чем не�нуж�ное бре�мя.

Ка�кие еще есть при�зна�ки груп�по�ву�хи? На�при�мер, страх. Был ли страх? Да, был, толь�ко для его дос�ти�же�ния не раз�де�ва�ли де�вя�ти�лет�нюю де�воч�ку, а в пе�сен�ках на�ме�ка�ли на не�со�гла�сие с то�та�ли�тар�ным ре�жи�мом, что да�же по пост�ста�лин�ским вре�ме�нам впол�не дос�та�точ�ное ос�но�ва�ние для бес�плат�ной пу�тев�ки в за�сне�жен�ную Си�бирь. Или ут�ра�ты воз�мож�но�сти поль�зо�вать�ся да�чей де�да.

То, что ноч�ное бде�ние (“все�нощ�ные”) сбли�жа�ют до со�стоя�ния спло�чен�ной стаи, из�вест�но, как мы убе�ди�лись, не толь�ко ру�ко�во�ди�те�лям сект или го�су�дар�ст�вен�ных ре�ли�гий, но и их вну�кам. Впро�чем, ес�ли вду�мать�ся, КСП — и то, и дру�гое од�но�вре�мен�но. Сна�ча�ла бы�ла сек�та, и вот уже — го�су�дар�ст�вен�ная ре�ли�гия. С той лишь раз�ни�цей, что на пер�вом эта�пе для де�ст�рук�ту�ри�ро�ва�ния соз�на�ния вме�сто све�чей вто�ро�го эта�па ис�поль�зо�ва�ли ко�леб�лю�щее�ся пла�мя кос�тер�ков. Сущ�ность нек�ро�фи�ли�че�ско�го удо�воль�ст�вия при пе�ре�утом�ле�нии от бес�сон�ной но�чи — в от�клю�че�нии кри�ти�че�ско�го мыш�ле�ния, со�от�вет�ст�вен�но, по�вы�ше�нии гип�на�бель�но�сти. Вме�сто ка�ди�ла и рук, его рас�ка�чи�ваю�ще�го, — рит�мич�ные дви�же�ния кис�ти ги�та�ри�ста у струн: не слу�чай�но в ка�эс�пэш�ных пес�нях ис�поль�зо�ва�лись лишь три-че�ты�ре ак�кор�да — не в му�зы�ке де�ло. Бли�ки све�та от ко�ст�ра на кор�пу�се ги�та�ры — до�пол�ни�тель�ный де�ст�рук�ту�ри�рую�щий фак�тор.

Пуб�ли�ка то�же, пом�нит�ся, до�пус�ка�лась из�бран�ная. Как и у це�ли�те�лей, “про�чи�щаю�щих ка�на�лы”.

А что кон�такт об�на�жен�ных уча�ст�ков тел? Как же без это�го? Вспом�ни�те стро�ки из пес�ни Бу�ла�та Окуд�жа�вы, вну�ка круп�но�го пар�тий�но�го функ�цио�не�ра и аб�со�лют�но�го ли�де�ра-идео�ло�га око�ло�ги�тар�ной ин�тел�ли�ген�ции:

Возь�мем�ся за ру�ки, дру�зья,

Возь�мем�ся за ру�ки, дру�зья,

Чтоб не про�пасть по�оди�ноч�ке!

Это — гимн “сле�тов КСП”! Пе�ли его, взяв�шись за ру�ки. Хо�ром. Рас�ка�чи�ва�ясь. И пред�ва�ри�тель�но вы�пив. По�сле бес�сон�ной но�чи. Меч�та�тель�но-за�во�ро�жен�но сле�дя за сме�няю�щим�ся рит�мом языч�ков пла�ме�ни ко�ст�ра. В стра�хе, что за�сту�ка�ют. Ко�про�фи�лы. Сфор�ми�ро�вав�шие�ся и еще фор�ми�рую�щие�ся. В ок�ру�же�нии се�бе по�доб�ных. Взяв�шие че�рез па�ру де�ся�ти�ле�тий власть в стра�не. И опять из стра�ны ис�чез�ли мно�гие и мно�гие цен�но�сти. Как в 17-м го�ду. И опять на�ро�ду да�ли но�вую го�су�дар�ст�вен�ную ре�ли�гию. Ко�то�рую он и при�нял.

Ра�зу�ме�ет�ся, бу�ду�щий П. не смог бы в свои 20 лет объ�яс�нить при�чи�ну не�при�ятия “сле�тов”: о “груп�по�ву�хах” он и слы�шать не слы�хи�вал, а о пси�хо�ка�тар�си�се тем бо�лее. Но по�сле то�го, как он с той ко�про�фил�кой раз по�бы�вал в глав�ном за�ле сво�его учеб�но�го ин�сти�ту�та на кон�цер�те ги�та�ри�стов-бар�дов, на груп�по�ву�ху у ко�ст�ра ид�ти от�ка�зал�ся на�от�рез. При�шлось вы�не�сти мно�го злоб�ных ис�те�рик с ими�та�ция�ми са�мо�убийств, но пра�во ос�та�вать�ся хоть в чем-то лич�но�стью он от�сто�ял. [Как тут не вспом�нить Со�фью Ан�д�ре�ев�ну с ее са�мо�убий�ст�ва�ми и “му�зы�кан�том” Та�нее�вым? А ее груп�по�ву�ха? Знае�те ли вы, что ди�ри�жи�ро�вать свод�ным ор�ке�ст�ром на от�кры�тии глав�но�го хра�ма го�су�дар�ст�вен�ной ре�ли�гии (так на�зы�вае�мо�го Хра�ма Хри�ста Спа�си�те�ля) из мно�гих пре�тен�ден�тов был вы�бран с точ�ки зре�ния ие�рар�хии луч�ший, хо�ро�ший — все�мир�но из�вест�ный го�мо�сек�суа�лист Петр Иль�ич Чай�ков�ский? (Тот са�мый, о ко�то�ром в не�ко�то�рых кру�гах есть вос�тор�жен�ное мне�ние, что он “ве�ли�кий ком�по�зи�тор”.) А пом�ни�те ли то, что от�лу�чен�ный от груп�по�ву�хи Со�фьи Ан�д�ре�ев�ны Лев Ни�ко�лае�вич, сам не�ко�гда му�зы�кант, к кон�цу жиз�ни от му�зы�ки “та�щить�ся” пе�ре�стал? Пом�ни�те? Все це�ло�ст�но, не прав�да ли? Во�об�ще го�во�ря, у ню�хо�минь�ет�чиц му�зы�ка име�ет в жиз�ни боль�шое зна�че�ние. И во�все не обя�за�тель�но буль�вар�ная, а не�ред�ко и так на�зы�вае�мая клас�си�че�ская. Вос�торг, дос�ти�гае�мый по�сред�ст�вом му�зы�ки, — при�знак со�стоя�ния ге�ни�та�лий не ме�нее точ�ный, чем вле�че�ние к вы�пив�ке, та�ба�ку и ис�праж�не�ни�ям… А в сущ�но�сти, как по-ду�рац�ки скла�ды�ва�ет�ся жизнь: бу�ду�щий П. в рот да�вал, к ану�су под�пус�кал, пре�дос�тав�ляя его в поль�зо�ва�ние для язы�че�ских удо�воль�ст�вий, а на слет — ни за что! Да�же под стра�хом пусть ее, но все-та�ки смер�ти!.. И взяв�шись за ру�ки с ней то�же ни�ко�гда не хо�дил.]

Вот вам тон�кие при�зна�ки бу�ду�щей соч�но сфор�ми�ро�вав�шей�ся ко�про�фи�лии. А за�од�но об�ра�зец аль�тер�на�тив�но�го по�ве�де�ния.

Раз�но�гла�сие ме�ж�ду П. и то�гда еще толь�ко бу�ду�щей ми�нет�чи�цей (аналь�щи�цей?) про�яв�ля�лось в, ка�за�лось бы, ме�ло�чи: все�го-на�все�го в том, что П., хо�тя и не был про�тив пе�сен, но не ви�дел смыс�ла ра�ди то�го, что�бы их по�слу�шать, та�щить�ся на ночь в лес. Ес�ли так уж не�об�хо�ди�мо эти пес�ни слу�шать, то луч�ше де�лать это до�ма по маг�ни�то�фо�ну — толь�ко так, вне тол�пы, мож�но по�раз�мыш�лять над смыс�лом тек�стов не�ко�то�рых пе�сен, а пус�той на�бор слов ос�таль�ных опу�сов про�пус�тить. Но бу�ду�щая ми�нет�чи�ца (а…?) рва�лась в не�по�сред�ст�вен�ное при�сут�ст�вие к тем ми�лей�шим мо�ло�дым лю�дям с ги�та�ра�ми. (А раз�ве есть ос�но�ва�ние не на�зы�вать их ми�лей�ши�ми? Раз�ве они ор�га�ни�зо�вы�ва�ли ла�ге�ря смер�ти, раз�ве это бы�ло де�лом рук не их де�дов, про�кля�тых, кста�ти го�во�ря, вну�ка�ми?) Вот и раз�ли�чие. Ме�лочь, ка�за�лось бы, кру�жок у ко�ст�ра да ги�та�ра, но это про�яв�ле�ние прин�ци�па по�ис�ка гип�но�ти�че�ско�го тран�са.

Итак, мы вновь при�шли к то�му, что “про�сто так” ни�че�го не бы�ва�ет, все взаи�мо�свя�за�но в еди�ную сис�те�му: во�жа�ки, пус�то�та про�из�но�си�мых ими слов, их убе�ди�тель�ность, не�спо�соб�ность к ге�ни�таль�ной эро�ти�ке да�же при на�ли�чии ге�ни�та�лий, культ стра�ст�ной люб�ви и всех со�пут�ст�вую�щих ей по�след�ст�вий, страсть к свеч�кам и пе�рио�ди�че�ским ка�ча�ни�ям раз�лич�ных пред�ме�тов, на�чи�ная от ка�ди�ла с ге�ни�та�лия�ми, кон�чая мар�ши�ро�ва�ни�ем в строю…

А раз все це�ло�ст�но, то, вы�явив ме�ло�чи бы�то�вых пред�поч�те�ний, мож�но пред�ска�зать пу�ти раз�ви�тия де�вуш�ки. Ме�ло�чи, ко�то�рые по�сле то�го, как ей уда�ст�ся из�ба�вить�ся от опе�ки не�на�ви�ст�ной ей ма�те�ри, пе�ре�рас�тут в бо�лее за�кон�чен�ные фор�мы. Ска�жем, лю�бит она “от�клю�чить�ся” под му�зы�ку, зна�чит культ стра�ст�ной люб�ви ей ор�га�ни�чен. Свеч�ки лю�бит ста�вить, зна�чит, глав�ное тре�бо�ва�ние к му�жу, что�бы он был дерь�мом. А ес�ли так слу�чи�лось, что ее муж�чи�на не скло�нен к пре�да�тель�ст�вам и не рвет�ся впасть в умо�по�мра�че�ние, зна�чит она ему за это — язы�ком в анус. А по�том, ес�те�ст�вен�но, пре�даст. Мож�но, как го�во�рят ма�те�ма�ти�ки, ре�шить и об�рат�ную за�да�чу: вы�явив “ав�то�ри�тар�ность” по�стель�ных взаи�мо�от�но�ше�ний, мож�но пре�ду�га�дать, до ка�ких пре�де�лов смо�жет прой�ти пси�хо�ка�тар�сис, бу�дет ли за�тро�ну�то ка�тар�си�сом те�ло ми�ро�воз�зре�ния, и бу�дет ли у дан�но�го че�ло�ве�ка стрем�ле�ние к пси�хо�ка�тар�си�су во�об�ще.

Так по�лу�чи�лось, что на стра�ни�цах этой кни�ги боль�ше го�во�ри�лось о “по�ло�вых” пред�поч�те�ни�ях жен�щин. Это по�нят�но, по�то�му что ав�тор — муж�чи�на, и у не�го бы�ла воз�мож�ность не�по�сред�ст�вен�но на�блю�дать и срав�ни�вать толь�ко жен�щин. Но и о муж�чи�нах (обык�но�вен�ных: жух�лых и яр�ких) мож�но ска�зать не�сколь�ко слов. Что же их боль�ше все�го при�вле�ка�ет в жен�щи�не? Ес�ли их спро�сить, то они ска�жут: нра�вит�ся, что�бы бы�ла хо�ро�шей хо�зяй�кой и доб�рой. А что на са�мом де�ле? Вся�кий ми�ни�маль�но на�чи�тан�ный че�ло�век зна�ет, что смерт�ная казнь че�рез по�ве�ше�нье есть вы�со�чай�шее по�ло�вое удо�воль�ст�вие. А как ина�че объ�яс�нить, что по�ве�шен�ный в кон�вуль�си�ях эре�ги�ру�ет и ор�газ�ми�ру�ет?! Ка�ж�дый па�лач пре�крас�но зна�ет, что тру�пы по�ве�шен�ных все�гда за�брыз�га�ны соб�ст�вен�ной спер�мой. Не при�ем�лю�щие Биб�лию (и не умею�щие ее по�нять) вра�чи объ�яс�ня�ют это тем, что ор�газ�ми�ро�ва�ние есть по�боч�ный ре�зуль�тат: про�сто пе�ре�жи�ма�ют�ся сон�ные ар�те�рии, на�чи�на�ют�ся гал�лю�ци�на�ции, ви�ди�мо, эро�ти�че�ские, об�на�жен�ных жен�щин, вот и… Сло�вом, все де�ло в сон�ных ар�те�ри�ях. Хо�ро�шо, но как эти са�мые ар�те�рии пе�ре�жи�ма�ют�ся, ко�гда рас�стре�ли�ва�ют, ска�жем, из пу�ле�ме�тов? Ведь у рас�стре�ли�вае�мых те же сим�пто�мы удо�воль�ст�вия! Фо�то�гра�фии экс�гу�ми�ро�ван�ных тру�пов рас�стре�лян�ных ком�му�ни�ста�ми во вре�мя ре�во�лю�ции тех же, ска�жем, мо�на�хов, — про�из�во�дят силь�ное впе�чат�ле�ние: раз�ме�ра�ми эре�ги�ро�ван�ных по�ло�вых чле�нов. В осо�бен�но�сти мощ�но они смот�рят�ся на ис�то�щен�ных те�лах — не по�то�му, что он боль�шой, а по�то�му что те�ло от по�стов ссох�лось. Ар�те�рии яв�но не пе�ре�жи�ма�лись, но с точ�ки зре�ния кай�фа все про�зрач�но: ко�гда в те�бя це�лят�ся или для те�бя на�мы�ли�ва�ют ве�рев�ку, страх уве�ли�чи�ва�ет гип�на�бель�ность, а па�лач ря�дом уж яв�но не био�фил… Сло�вом, все как в пуб�лич�ном до�ме, где ве�рев�ку на�мы�ли�ва�ют на пси�хо�энер�ге�ти�че�ском уров�не. Так что, да�вай�те на�зы�вать ве�щи свои�ми име�на�ми: для боль�шин�ст�ва муж�чин наи�боль�шее “эро�ти�че�ское” удо�воль�ст�вие — смерть. И не�важ�но, бу�дет ли то по�ве�ше�нье, рас�стрел или по�ста�ны�ва�ние ми�нет�чи�цы.

Зна�ние о це�ло�ст�но�сти серд�ца че�ло�ве�ка (ком�плекс его по�ступ�ков, мыс�лей и скры�вае�мых на�ме�ре�ний) не есть не�что но�вое. Во вся�ком слу�чае, три с по�ло�ви�ной ты�ся�чи лет на�зад Мои�сей об этом пре�крас�но знал. Пом�ни�те тот стран�ный на пер�вый взгляд биб�лей�ский рас�сказ об унич�то�же�нии Со�до�ма и Го�мор�ры ог�нем го�ря�щей се�ры? В чем был грех на�се�ле�ния этих го�ро�дов?

И при�шли те два Ан�ге�ла в Со�дом ве�че�ром, ко�гда Лот си�дел у во�рот Со�до�ма. Лот уви�дел, и встал, что�бы встре�тить их, и по�кло�нил�ся ли�цем до зем�ли…

И при�шли в дом его…

Еще не лег�ли они спать, как го�род�ские жи�те�ли, Со�дом�ля�не, от мо�ло�до�го до ста�ро�го, весь на�род со всех кон�цов го�ро�да, ок�ру�жи�ли дом.

И вы�зва�ли Ло�та, и го�во�ри�ли ему: где лю�ди, при�шед�шие к те�бе на ночь? вы�ве�ди их к нам; мы по�зна�ем их.

Лот вы�шел к ним ко вхо�ду, и за�пер за со�бою дверь,

И ска�зал: бра�тья мои, не де�лай�те зла.

Вот, у ме�ня две до�че�ри, ко�то�рые не по�зна�ли му�жа; луч�ше я вы�ве�ду их к вам, де�лай�те с ни�ми, что вам угод�но; толь�ко лю�дям сим не де�лай�те ни�че�го, так как они при�шли под кров до�ма мое�го.

Но они…

(Быт. 19:1-9).

В по�ве�ст�во�ва�нии мно�же�ст�во ха�рак�тер�ных де�та�лей. Во-пер�вых, Лот, за�щи�щая гос�тей, тем по�ка�зал, что счи�та�ет аналь�ный “секс” мер�зо�стью — и был спа�сен. Во-вто�рых, муж�чи�ны го�ро�да де�тей от жен име�ли, сле�до�ва�тель�но, се�мя тра�ти�ли не толь�ко на го�мо�сек�су�аль�ные уте�хи. Жен�щи�ны в этом го�ро�де бы�ли под стать муж�чи�нам, по�сколь�ку имен�но мать вос�пи�ты�ва�ет из сы�на ок�куль�ти�ста (го�мо�сек�суа�ли�ста) — по�доб�ные по�стель�но-ков�ро�вые за�ня�тия не бо�лее чем пред�мет�ное про�дол�же�ние ав�то�ри�тар�но�го мыш�ле�ния. До�че�ри та�ких ма�те�рей в по�дав�ляю�щем боль�шин�ст�ве слу�ча�ев на сво�их ма�те�рей по�хо�жи, сле�до�ва�тель�но, на ге�ни�таль�ные от�но�ше�ния, да�же при уме�нии де�лать де�тей, бы�ли не�спо�соб�ны.

Ины�ми сло�ва�ми, унич�то�жен�ные в древ�но�сти го�ро�да ма�ло чем от�ли�ча�лись от со�вре�мен�ных: в них бы�ли жен�щи�ны, ко�то�рых лю�би�ли сы�но�вья, эти сы�но�вья стра�ст�но влюб�ля�лись и бы�ли не ме�нее стра�ст�но лю�би�мы — сло�вом, все они бы�ли аналь�ные кре�ти�ны (нек�ро�фи�лы), ко�то�рые в жиз�ни ров�ным сче�том ни�че�го не по�ни�ма�ли, а ес�ли в чем и раз�би�ра�лись, то толь�ко в дерь�ме и спо�со�бах по�строе�ния иде�аль�ных ие�рар�хий (го�род весь со�брал�ся — при�чем в од�но�ча�сье, пря�мо-та�ки ар�мей�ская со�гла�со�ван�ность!). Един�ст�вен�ное бла�го, ко�то�рое они мог�ли со�вер�шить — это по�ско�рее уме�реть. Но, ма�ло то�го, что они бы�ли кре�ти�на�ми — они бы�ли де�ст�рук�тив�ны, а по�то�му лю�би�ли ко�пить день�ги и по�ку�пать ве�щи. Лю�би�ли зре�ли�ща. По�эты пи�са�ли сти�хи про лю�бовь с пер�во�го взгля�да, а ки�фа�ри�сты (от это�го сло�ва про�изош�ло сло�во ги�та�ра), без ко�то�рых в те вре�ме�на не об�хо�ди�лась ни од�на по�пой�ка, под�би�ра�ли к ним ме�ло�дии. И у них бы�ла го�су�дар�ст�вен�но-го�род�ская ре�ли�гия. Они лю�би�ли рит�мич�но ска�чу�щих ло�ша�дей и пах�ну�щих со�бак, под�даю�щих�ся дрес�си�ров�ке. У них бы�ла тюрь�ма — как и во вся�ком го�су�дар�ст�ве, они в нее са�жа�ли не�угод�ных. Но ко�гда к Ло�ту в Со�дом при�шли ан�ге�лы, в тюрь�ме не бы�ло ни од�но�го от�лу�чен�но�го от го�су�дар�ст�вен�ной ре�ли�гии че�ло�ве�ка. (Ина�че и его бы ан�ге�лы вы�ве�ли.) Не бы�ло по той про�стой при�чи�не, что ина�ко�мыс�ля�щих (в смыс�ле, об�ла�даю�щих не�ка�ст�ри�ро�ван�ным умом) в го�ро�де не бы�ло. Кро�ме, ра�зу�ме�ет�ся, Ло�та, ко�то�ро�му как не�да�вя�ще�му ино�пле�мен�ни�ку, а, сле�до�ва�тель�но, не�до�че�ло�ве�ку по�зво�ля�ли мо�лить�ся че�му угод�но. И да�же, — пред�став�ляе�те! — об�хо�дить�ся без идо�ла в крас�ном уг�лу!

А ико�но�сы че�го они пред�по�чи�та�ли ве�шать в сво�ем до�ме на са�мом вид�ном мес�те? Ко�неч�но, раз Со�дом, то на�пра�ши�ва�ет�ся об�раз Гит�ле�ра, ко�гда он фо�то�гра�фи�ро�вал сво�их мно�го�чис�лен�ных жен�щин в са�мом “ин�те�рес�ном” ра�кур�се — ко�гда они свер�ху при�се�да�ли над ним на кор�точ�ки. В са�мом де�ле, при рас�коп�ках час�то на�хо�дят куль�то�вые изо�бра�же�ния жен�щин с не�по�мер�но раз�ви�тым за�дом — прав�да, эту их осо�бен�ность те�ло�сло�же�ния не раз�би�раю�щие�ся в че�ло�ве�че�ской пси�хо�ло�гии ар�хео�ло�ги по�че�му-то трак�ту�ют, как пре�кло�не�ние пе�ред де�то�род�ны�ми (ма�те�рин�ски�ми) функ�ция�ми жен�щин. Во�об�ще ар�хео�ло�гам труд�но при�хо�дит�ся так�же и при объ�яс�не�нии то�го фак�та, что при рас�коп�ках на ты�ся�чу жен�ских ико�но�сов при�хо�дит�ся толь�ко од�но изо�бра�же�ние бо�га муж�ско�го по�ла.

Так изо�бра�же�ние че�го бы�ло в глав�ном хра�ме Со�до�ма? Ко�неч�но, не муж�ское изо�бра�же�ние. Жен�ское. Воз�мож�но, по�доб�но мно�гим най�ден�ным идо�лам, оно бы�ло без ли�ца (а из опы�та пси�хо�ка�тар�си�са мы те�перь зна�ем смысл это�го под�соз�на�тель�но�го сим�во�ла). Или она бы�ла “кра�са�ви�цей”, а в ру�ке бы�ло бое�вое ко�пье, как у Ар�те�ми�ды, или она бы�ла со скор�бя�щим ли�ком (как Ки�бе�ла над те�лом мерт�во�го Ат�ти�са), а изо�бра�жен�ная во�круг “мас�сов�ка” уче�ни�ков вся сплошь бы�ла с де�прес�сив�ны�ми ли�ца�ми. Сло�вом, все бы�ло в точ�но�сти, как и в на�ши дни. В при�сут�ст�вии этих изо�бра�же�ний на сте�нах со�до�ми�че�ские се�мьи ста�но�вят�ся креп�че: де�ти по-сол�дат�ски по�ви�но�ва�лись ро�ди�те�лям, мать ро�жа�ла еще де�тей, а в до�ме был толь�ко один хо�зя�ин. (В Со�до�ме бы�ли креп�кие се�мьи, и жен�щи�ны бы�ли “сча�ст�ли�вы”, как Со�фья Ан�д�ре�ев�на ря�дом с “му�зы�кан�том”!) Од�ним сло�вом — по�ря�док.

Во�об�ще го�во�ря, боль�шин�ст�во со�до�ми�тов (жи�те�лей Со�до�ма) се�бя в тол�пе (“от мо�ло�до�го до ста�ро�го, весь на�род со всех кон�цов го�ро�да”), тре�бую�щей у две�рей до�ма Ло�та “по�знать” дво�их его гос�тей, об�на�ру�жи�ли с удив�ле�ни�ем. Мно�гие да�же и не по�доз�ре�ва�ли, что их ин�те�ре�су�ет го�мо�сек�суа�лизм!

Стран�ное за�яв�ле�ние? Уди�ви�тель�ное? Нис�коль�ко. Вспом�ни�те ту тол�пу, ко�то�рая пе�ред Пи�ла�том вос�тор�жен�но кри�ча�ла “возь�ми, возь�ми, рас�пни Его!”, и ко�то�рая ути�ха�ла лишь для то�го, что�бы бо�лее яв�ст�вен�но бы�ли слыш�ны сло�ва пер�во�свя�щен�ни�ков, пре�ж�де счи�тав�ших се�бя на�цио�нал-пат�рио�та�ми: “Нет у нас Ца�ря, кро�ме ке�са�ря!” (Ио�ан. 19:15-16). Нет ров�но ни�че�го уди�ви�тель�но�го в том, что пат�рио�ти�че�ски на�стро�ен�ные пер�во�свя�щен�ни�ки вдруг уви�де�ли се�бя пре�кло�няю�щи�ми�ся пе�ред рим�ским им�пе�ра�то�ром — по их ра�зу�ме�нию, во�пло�ще�ни�ем са�та�ны. Точ�но так же тол�па ев�ре�ев, пре�ж�де на ло�ги�че�ском уров�не убе�ж�ден�ная, что она сле�ду�ет за Бо�гом и стре�мит�ся к спра�вед�ли�во�сти и по�ряд�ку, вдруг яви�ла се�бя бес�ную�щей�ся у Ли�фо�ст�ро�то�на, где на су�ди�ли�ще вос�сел рим�ский на�ме�ст�ник Иу�деи Пон�тий Пи�лат. Ни�че�го уди�ви�тель�но�го, ибо та�ко�во свой�ст�во лю�дей, пред�на�зна�чен�ных к веч�ной по�ги�бе�ли: при со�при�кос�но�ве�нии с не�бес�ным от них ра�зом от�па�да�ет сло�вес�ная ше�лу�ха ле�ст�ных са�мо�оп�ре�де�ле�ний и яв�ля�ет�ся их ис�тин�ное мур�ло. Ря�дом с Сы�ном Божь�им нек�ро�фи�лы свою сущ�ность про�яви�ли во всей пол�но�те — пре�вра�ти�лись в убийц. Точ�но так же, мо�же�те не со�мне�вать�ся, по�сту�пи�ли бы и жи�те�ли Со�до�ма. Явись пе�ред этой тол�пой пи�са�тель уров�ня Льва Тол�сто�го, — со�до�ми�ты бы его не уби�ли (ведь он все-та�ки — да�ле�ко не пол�но�та Сло�ва!), они бы ог�ра�ни�чи�лись от�лу�че�ни�ем его от сво�ей го�су�дар�ст�вен�ной церк�ви. Тем про�явив свою сущ�ность убийц в бо�лее жух�лой фор�ме — го�ни�те�лей и злоб�ст�вую�ще�го ху�ли�га�нья. Ан�ге�лы Бо�жьи, при�шед�шие в Со�дом вы�вес�ти от�ту�да поч�ти ге�ни�таль�но�го Ло�та, по си�ле свя�то�сти за�ни�ма�ли по�ло�же�ние ме�ж�ду Сы�ном Божь�им и Львом Ни�ко�лае�ви�чем яв�но про�ме�жу�точ�ное, по�это�му тол�па с Ан�ге�ла�ми про�ме�жу�точ�но се�бя и про�яви�ла — не убий�ца�ми и не го�ни�те�ля�ми, а пе�де�ра�ста�ми, всем го�ро�дом же�лаю�щи�ми “по�знать” не�по�нят�ных для их по�ня�тий�но-циф�ро�вых по�лу�ша�рий моз�га пут�ни�ков.

Да, грех Со�до�ма был дей�ст�ви�тель�но в пред�поч�те�нии аналь�ной “сек�су�аль�но�сти”, но не толь�ко в фор�ме го�мо�сек�суа�лиз�ма. Пре�ж�де все�го, в фор�ме стра�ст�ной люб�ви. Со�до�ми�ты бы�ли ви�нов�ны в том, что спо�соб�ны бы�ли толь�ко на нек�ро�фи�ли�че�ские взаи�мо�от�но�ше�ния. “Жи�те�ли же Со�дом�ские бы�ли злы и весь�ма греш�ны пе�ред Гос�по�дом” (Быт. 13:13). “Грех их, тя�жел он весь�ма” (Быт. 18:20). И бы�ли со�жже�ны ог�нем соб�ст�вен�ной мер�зо�сти, хо�тя из�ли�та бы�ла се�ра. И кто зна�ет, мо�жет быть, уже ви�дя из�ли�вае�мый на них с не�ба огонь, они и в по�след�ние ми�ну�ты пе�ли:

Возь�мем�ся за ру�ки, дру�зья,

Возь�мем�ся за ру�ки, дру�зья,

Чтоб не про�пасть по�оди�ноч�ке!..

Та�ким об�ра�зом, по�сколь�ку, как о том про�ро�че�ст�ву�ют Пи�са�ния, участь вся�ко�го аналь�но�го го�ро�да и вся�кой аналь�ной се�мьи — огонь и не�бы�тие, то, по су�ти, в са�мой ге�ни�таль�ной из всех су�ще�ст�вую�щих книг — Биб�лии не�дву�смыс�лен�но воз�ве�ща�ет�ся: фри�гид�ные цар�ст�ва Бо�жия не на�сле�ду�ют!

�Глава пятьдесят седьмая, заключительная.

ПИСЬ�МО�tc "ПИСЬ�МО" \l 0�

Ми�лая моя Алень�ка! (Да�же имя твое при�ят�но — лас�ко�вое, как твой по�це�луй!)

Зав�тра, на�ко�нец, за�кан�чи�ваю пер�вую ре�дак�цию ру�ко�пи�си, сле�до�ва�тель�но, в Мо�ск�ву к те�бе — по�сле�зав�тра, и в честь это�го — те�бе пись�мо. То, что мы опять жи�вем врозь — не де�ло. И что те�бе за ра�дость в этом гряз�ном, за�дым�лен�ном, а глав�ное — да�вя�щем го�ро�де? То ли де�ло здесь — как хо�ро�шо! По ка�лен�да�рю зи�ма уже тре�тий день, но солн�це яр�кое, об�ла�ков — ни од�но�го, сне�га нет, вет�ра то�же. Ко�гда я ут�ром, пре�ж�де чем сесть ра�бо�тать, гу�лял вдоль озе�ра, так да�же сту�пать бы�ло на�сла�ж�де�ни�ем: за ночь под�мерз�ло, тра�ва по�кры�лась ине�ем и ста�ла уп�ру�гая — со�всем как снеж�но�зе�ле�ный вор�си�стый ко�вер. Озе�ро здесь, как вы�яс�ни�лось, зи�мой дей�ст�ви�тель�но за�мер�за�ет — па�ра но�чей бы�ли хо�лод�ны�ми, и оно по�кры�лось льдом. Озе�ро ста�ло глад�кое и кра�си�вое, и из-за ту�ма�на ка�жет�ся еще ши�ре. Про�сто-о-ор!

А воз�дух! Воз�дух здесь са�мый, ока�зы�ва�ет�ся, луч�ший — зи�мой. Ко�неч�но, не как в на�ших мес�тах в со�сно�вом бо�ру по�сле креп�ко�го мо�ро�за, но все-та�ки.

Весь этот ме�сяц ре�дак�ти�ро�вал, ре�дак�ти�ро�вал, ре�дак�ти�ро�вал, и опять ре�дак�ти�ро�вал (мо�жет быть, по�это�му и хо�чет�ся что-ни�будь на�пи�сать, пусть да�же пись�мо!), но до за�вер�ше�ния еще да�ле�ко. Иной раз ка�жет�ся, что са�мой жиз�ни не хва�тит. Для чте�ния, во вся�ком слу�чае, жиз�ни не хва�та�ет. Но кое-что за это вре�мя здесь все-та�ки про�чел. Прав�да, не без по�терь. С од�ним не�со�сто�яв�шим�ся при�яте�лем при�шлось рас�про�щать�ся, ка�жет�ся, на�все�гда — с Се�не�кой. “При�ятель” — это долж�но быть очень гром�ко ска�за�но, но, пом�нит�ся, во вре�ме�на книж�но�го го�ло�да в не�заб�вен�ные ком�му�ни�сти�че�ские вре�ме�на за его то�мик в “Бу�ки�ни�сте” я от�дал свою не�дель�ную зар�пла�ту млад�ше�го на�уч�но�го со�труд�ни�ка. Что ме�ня то�гда боль�ше все�го по�ра�зи�ло — не знаю, но, ско�рее все�го, то, что он с пре�зре�ни�ем от�но�сил�ся к тол�пе. Это у не�го в од�ном из пи�сем к Лу�ци�лию, поч�ти ци�ти�рую: ты, Лу�ци�лий, пи�шешь, что те�бя одоб�ря�ют мно�гие, но то, что мно�гие — это-то как раз и тре�вож�но. Ес�ли под�ви�заю�ще�го�ся в муд�ро�сти при�ни�ма�ют мно�гие, ес�ли при�ни�ма�ют, а не бьют — пло�хо де�ло то�го фи�ло�со�фа! Как да�лек он от ис�ти�ны! Мысль эта ме�ня то�гда по�ра�зи�ла. Се�не�ка, ме�ж�ду про�чим, поч�ти ро�вес�ник Хри�ста, ро�дил�ся год в год. А вот умер поз�же, при им�пе�ра�то�ре Не�ро�не, в 66 или 68 го�ду. При том са�мом Не�ро�не, при ко�то�ром каз�ни�ли апо�сто�ла Пав�ла. В тот год во�об�ще по�сле по�жа�ра Ри�ма из хри�сти�ан в са�дах Ва�ти�ка�на уст�раи�ва�ли го�ря�щие све�тиль�ни�ки. Толь�ко Се�не�ке го�ло�ву, как Пав�лу, не ру�би�ли, его, сво�его на�став�ни�ка и не�ко�гда пре�мьер-ми�ни�ст�ра, Не�рон при�го�во�рил к са�мо�убий�ст�ву. Доб�ро�воль�но�му. Что тот и ис�пол�нил. Его лю�бов�ни�ца то�же, кста�ти, как и лю�бов�ни�ца Гит�ле�ра, од�но�вре�мен�но с ним по�кон�чи�ла с со�бой. Так вот, фи�ло�со�фию это�го са�мо�го Се�не�ки, стои�ка, по�сле�дую�щие ве�ка при�зна�ли за пред�те�чу хри�сти�ан�ской фи�ло�со�фии. Ко�гда я го�во�рю “по�сле�дую�щие ве�ка”, то я, ра�зу�ме�ет�ся, мо�гу иметь в ви�ду толь�ко го�су�дар�ст�вен�ные фор�мы — ка�то�ли�че�ст�во и пра�во�сла�вие, их идео�ло�ги Се�не�ку и при�зна�ли. Хри�стиа�нин, дес�кать, ни боль�ше, ни мень�ше, да и все тут, толь�ко име�ни Хри�ста не по�ми�на�ет. Пе�ре�чи�ты�вал я это�го “пред�те�чу” и вдруг об�ра�тил вни�ма�ние на од�ну важ�ную де�таль: рас�су�ж�дая о друзь�ях, Се�не�ка учит Лу�ци�лия, что дру�зья ста�но�вят�ся та�ки�ми, ка�ки�ми ты их се�бе пред�ста�вишь! Вот те�бе и вдох�но�ви�тель го�су�дар�ст�вен�ни�че�ских бо�го�сло�вов! Са�мый три�ви�аль�ный гип�но�ти�зер! В XVIII, ка�жет�ся, ве�ке, ко�гда еще не бы�ло в хо�ду сло�во “вну�ше�ние”, так и го�во�ри�ли — “пред�став�ле�ние”. Опи�сы�ва�ет�ся один и тот же про�цесс, толь�ко сло�во “пред�став�ле�ние” свя�за�но с со�стоя�ни�ем са�мо�го гип�но�ти�зе�ра, а “вну�ше�ние” при�ло�жи�мо уже ко всем уча�ст�ни�кам: гип�но�ти�зе�ру, субъ�ек�ту, сре�де ме�ж�ду ни�ми. Да и во�об�ще “вну�ше�ние” не�сет не�кий над�лич�но�ст�ный смысл. Вот так! Дос�та�точ�но се�бе пред�ста�вить, ка�ким дол�жен быть друг, — и, по�жа�луй�ста, та�ким он и ста�но�вит�ся. Не уди�ви�тель�но, что Се�не�ка пять лет прак�ти�че�ски еди�но�лич�но управ�лял Рим�ской им�пе�ри�ей, по�ка им�пе�ра�тор Не�рон, со�глас�но о нем пред�став�ле�нию пре�мьер-ми�ни�ст�ра и вос�пи�та�те�ля, ак�тер�ст�во�вал на сце�не, во�ло�чил�ся за под�став�лен�ны�ми (!) ему жен�щи�на�ми и ввя�зы�вал�ся в ноч�ные по�та�сов�ки. Не�рон, вер�но, так до са�мо�го “сво�его” са�мо�убий�ст�ва и был уве�рен, что при�стра�стия к этим за�ня�ти�ям бы�ли его лич�ны�ми. И этот то�же: ка�за�лось бы, им�пе�ра�тор, а ма�рио�нет�ка в чу�жих ру�ках. И это ин�ди�вид, ко�то�рый во�шел в ис�то�рию, как не�за�ви�си�мый в сво�их зло�дей�ст�вах! Сло�вом, Рас�пу�тин — яв�ле�ние над�вре�мен�ное.

Я да�же не стал на этот раз до�чи�ты�вать Се�не�ку до кон�ца — ну его, с его вну�ше�ния�ми. Ин�те�рес�но, по�жа�луй, толь�ко то, что на ло�ги�че�ском уров�не он смог соз�дать та�кую фи�ло�соф�скую сис�те�му, ко�то�рая столь мно�ги�ми вос�при�ни�ма�ет�ся как нрав�ст�вен�ная, чуть не хри�сти�ан�ская. Впро�чем, это за�ко�но�мер�но: Се�не�ка был го�су�дар�ст�вен�ник (кста�ти, как ока�за�лось, лю�би�мей�ший ав�тор Со�фьи Ан�д�ре�ев�ны!), счи�тал, что идею го�су�дар�ст�вен�ную мож�но со�еди�нить с ре�ли�ги�оз�ной, а по�то�му без за�зре�ния со�вес�ти, при�ни�мая уча�стие в по�ли�ти�че�ских убий�ст�вах, пи�сал нрав�ст�вен�ные на�став�ле�ния. Уби�вал, в ча�ст�но�сти, что�бы воз�вес�ти сво�его вос�пи�тан�ни�ка Не�ро�на на пре�стол.

А вот Лев Ни�ко�лае�вич счи�тал, что уче�ние Хри�ста с го�су�дар�ст�вен�ни�че�ским ка�зар�мен�ным мыш�ле�ни�ем не�со�вмес�ти�мо прин�ци�пи�аль�но: по�лу�ча�ет�ся лишь об�ман и под�лог — за что ему вла�сти ке�лей�ку в Суз�даль�ском мо�на�сты�ре для изо�ля�ции и ис�прав�ле�ния и при�го�то�ви�ли. В том са�мом, в ко�то�ром мо�на�хи за�то�чи�ли ко�гда-то пер�вую же�ну Пет�ра I, без�вин�но им осу�ж�ден�ную. А Лев Ни�ко�лае�вич не сму�щал�ся и все рав�но пи�сал, что ему от�кры�ва�лось.

Тол�сто�го в этот раз я то�же чи�тал и с удив�ле�ни�ем об�на�ру�жил, что он еще и дра�ма�тург. Ему, ока�зы�ва�ет�ся, пи�сать пье�сы да�же нра�ви�лось: дес�кать, раз�го�вор дей�ст�вую�щих лиц льет�ся как бы сам со�бой — и “по�лу�ча�ет�ся хо�ро�шо”. Не все его пье�сы, на мой взгляд, рав�но хо�ро�ши, не�ко�то�рые он да�же по�хо�ро�нил в ящи�ках сво�его ра�бо�че�го сто�ла до вре�мен по�смерт�ных пол�ных со�б�ра�ний со�чи�не�ний, но есть та�кие, ко�то�рые по�про�сту по�тря�са�ют! Ска�жем, он опи�сал Эди�пов ком�плекс с про�ти�во�по�лож�ной сто�ро�ны — с ма�те�рин�ской. Ока�зы�ва�ет�ся, во вре�ме�на Тол�сто�го ма�те�ри уби�ва�ли сво�их де�тей сле�дую�щим об�ра�зом: кла�ли на но�во�ро�ж�ден�но�го дос�ку и свер�ху са�ди�лись. Кос�ти и че�реп с хру�стом сми�на�лись — по�том за�ка�пы�ва�ли, час�то в сво�ем же по�гре�бе. Но са�мое от�вра�ти�тель�ное за�клю�ча�лось в том, что пре�ж�де чем усе�сть�ся, ма�те�ри мла�ден�цев “кре�сти�ли” — на�де�ва�ли на�тель�ный кре�щаль�ный кре�стик и ок�ро�п�ля�ли. Ведь убить не�кре�ще�но�го счи�та�лось — грех. Ес�те�ст�вен�но, та�кую “не�изящ�ную” сло�вес�ность за�пре�ща�ли: в те вре�ме�на прав�ды боя�лись точ�но так же, как и сей�час. Культ нек�ро�фи�ли�че�ской ма�те�ри ох�ра�ня�ет лю�бая ие�рар�хия.

Про�чи�тать ус�пел толь�ко два то�ма. Ма�ло. А во�об�ще-то Тол�сто�го мож�но по-на�стоя�ще�му чи�тать толь�ко там, где он и пи�сал — на про�сто�ре. Здесь са�мое ме�сто.

Чи�тать хо�чет�ся очень. Чем с боль�шим чис�лом по�доб�ных Се�не�ке ав�то�ров про�ща�ешь�ся, тем боль�ше хо�чет�ся в ко�то�рый раз пе�ре�чи�тать тех, ко�то�рые ос�та�ют�ся — Биб�лию, Еле�ну Уайт, Тол�сто�го. А еще хо�чет�ся, на�ко�нец, ра�зо�брать�ся с Пла�то�ном. А то мы с ним до кон�ца от�но�ше�ния еще не вы�яс�ни�ли. Во-пер�вых, чи�тал не все, во-вто�рых, до�воль�но дав�но. Кста�ти, Пла�тон — это в пе�ре�во�де с гре�че�ско�го “боль�шой”, “ам�бал”. Да-да, то са�мое про�зви�ще, ко�то�рое бы�ло у ме�ня, ко�гда в си�бир�ской тай�ге ра�бо�тал! Он еще, как и я в мо�ло�до�сти, был бор�цом — от�сю�да и про�зви�ще. Есть ва�ри�ант пе�ре�во�да — лоб ши�ро�кий. То�же под�хо�дит.

Тут те�бе мно�гие при�вет пе�ре�да�ют, в осо�бен�но�сти те�тя Зи�на. Про�си�ла те�бе пе�ре�дать, что�бы сю�да ме�ня од�но�го боль�ше не от�пус�ка�ла: за�му�чи�лась мне го�то�вить.

Я ее па�ру раз ле�чил. Раз пол�дня ле�жа�ла без сил, по�ра�бо�та�ли — под�ня�лась как яс�ное сол�ныш�ко.

По�след�ние дни по�сле то�го, как от ре�дак�ти�ро�ва�ния го�ло�ва от�клю�ча�лась, от�ды�хая, обу�чал Ви�тю пси�хо�ка�тар�си�су. Си�дим, раз�ва�лясь в крес�лах, — ну чем не ан�тич�ные фи�ло�со�фы! А по�зав�че�ра он ре�шил�ся и про�вел пер�вый се�анс с сы�ном. Де�ни�ска, ка�за�лось бы, за�бо�лел три�ви�аль�ной ан�ги�ной — но че�го толь�ко не ока�за�лось на гор�ле у не�го на�вер�че�но! И тряп�ки, и про�во�ло�ка, и ка�кой-то ме�талл, ко�то�рый они дол�го ре�за�ли ав�то�ге�ном. Хо�тя ви�рус он и есть ви�рус, со�стоя�ние Де�ни�ски рез�ко улуч�ши�лось. Так что этот го�ро�док не без бла�го�сло�ве�ния от на�ше�го с то�бой здесь пре�бы�ва�ния.

Ко�гда я те�бе в по�след�ний раз зво�нил и ска�зал, что вы�ез�жаю в сре�ду, я ду�мал, что ос�тав�ляю се�бе ре�зерв�ный день. Ду�мал, ре�дак�ти�ро�вать за�кон�чу в по�не�дель�ник, а во втор�ник — при�ят�ное пе�ре�лис�ты�ва�ние этой гран�ди�оз�ной по тол�щи�не ру�ко�пи�си. Ведь та�кое пе�ре�лис�ты�ва�ние с вы�лав�ли�ва�ни�ем оши�бок, оши�бо�чек, не�ров�но�стей и про�сто по�ма�рок са�мое — вер�но го�во�рю — при�ят�ное в пи�са�тель�ст�ве. Но не по�лу�ча�ет�ся. Се�го�дня не за�кон�чить. И в этот при�езд ос�та�юсь в пи�са�нии без слад�ко�го. А вот ес�ли бы ты бы�ла здесь, то я мог бы ос�тать�ся еще на день и на�сла�дить�ся.

Но ты не здесь. Пя�тый ме�сяц уже по�шел по�сле то�го те�ле�фон�но�го се�ан�са с ма�те�рью, от ко�то�ро�го на�ше бла�жен�ное до тех пор здесь су�ще�ст�во�ва�ние пре�кра�ти�лось. С то�го-то ее вну�ше�ния все рух�ну�ло и по�ка�ти�лось. “Все” — это я не�сколь�ко пре�уве�ли�чил (по-жен�ски), но ведь, со�гла�сись, мы же не вме�сте. С ка�кой сто�ро�ны ни по�смот�реть — ты вме�сто ме�ня вы�бра�ла по�дав�ле�ние. В пер�вую оче�редь — ма�те�ри, но еще го�ро�да и, мо�жет, еще ко�го-ни�будь. Все ра�цио�на�ли�за�ции не�об�хо�ди�мо�сти на�ше�го отъ�ез�да в Мо�ск�ву — все не сбы�лись. Го�во�ри�ла: ра�бо�та, зар�пла�та — зар�пла�ту на�столь�ко рез�ко уре�за�ли, что соз�да�ет�ся впе�чат�ле�ние, что или хо�тят го�ло�дом умо�рить, или та�ким об�ра�зом по�про�сту вы�жи�ва�ют. Го�во�ри�ла: удоб�ный гра�фик ра�бо�ты, су�тки на ра�бо�те от�ды�ха�ешь, трое — до�ма, не об�ре�ме�ни�тель�но, — кон�чи�лось. Го�во�ри�ла: ком�пь�ю�те�ра�ми мож�но поль�зо�вать�ся, что�бы де�лать на�бор кни�ги, — как на�роч�но, все их раз�ло�ма�ли, при�дет�ся по�ку�пать свой. Го�во�ри�ла: нель�зя ре�бен�ка в дру�гую шко�лу пе�ре�во�дить, дес�кать, при�вык�ла — те�перь, спа�са�ясь от не�пре�кра�щаю�щих�ся вы�кру�та�сов ма�ма�ши, са�ма пред�ла�га�ешь всем пе�ре�се�лить�ся в ка�мор�ку па�пы Кар�ло, ре�бен�ка, со�от�вет�ст�вен�но, — в дру�гую шко�лу. Го�во�ри�ла: ма�му, ма�му (!) нель�зя ос�тав�лять — а мать с то�бой да�же не раз�го�ва�ри�ва�ет.

И че�му же мы из все�го это�го нау�чи�лись? Ты что, при�зна�ла, что по�сту�пи�ла не�вер�но? Про�шло боль�ше че�ты�рех ме�ся�цев, а ты толь�ко-толь�ко при�зна�лась, что не со�всем пра�виль�но се�бя ве�ла. При�чем, это про�зву�ча�ло так, буд�то ты не рас�каи�ва�ешь�ся, а со�жа�ле�ешь, что для дос�ти�же�ния “сво�их”, как те�бе по�че�му-то по�ка�за�лось, же�ла�ний про�сто вы�бра�ла не�вер�ный стиль. Это ли не бо�лез�нен�ная за�ви�си�мость от ма�те�ри? Ес�те�ст�вен�но, что на та�ком ос�но�ва�нии у нас ни�че�го не по�лу�ча�ет�ся — и не по�лу�чит�ся.

А ты об�ра�ти�ла вни�ма�ние, на�сколь�ко ин�те�рес�но на�ши с то�бой взаи�мо�от�но�ше�ния ока�за�лись за�вя�зан�ны�ми на суб�бо�те? По�ка суб�бо�та бы�ла в суб�бо�ту — все бы�ло в по�ряд�ке. Я имею в ви�ду, по боль�шо�му сче�ту. На�чи�ная с то�го, что мы с то�бой во�об�ще встре�ти�лись, что, как вы�яс�ни�лось, не�воз�мож�но. А как толь�ко ты по�сле ма�те�ри�но�го вну�ше�ния от суб�бо�ты от�ка�за�лась — все рух�ну�ло. “Все” — опять че�рес�чур, но мно�гое. В Мо�ск�ве са�ма на бо�го�слу�же�ния хо�дишь — ре�бен�ка не бе�решь. Дес�кать, она еще долж�на ро�дить�ся свы�ше, а по�ка еще ре�бе�нок. А как по за�по�ве�ди? “Не де�лай в суб�бо�ту ни�ка�ко�го де�ла, ни ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни скот твой”. Мне труд�но се�бе пред�ста�вить, как про�ис�хо�дит ро�ж�де�ние свы�ше у ско�та. У ме�ня во�об�ще та�кие мыс�ли, что у ско�та с ос�мыс�лен�ным по�кая�ни�ем труд�но�сти. По�это�му ре�шать за�пря�гать или не за�пря�гать долж�ны не те, у ко�то�рых ко�пы�та раз�двое�ны. У де�тей ро�ж�де�ние свы�ше про�ис�хо�дит, как ты ска�за�ла, толь�ко с воз�рас�том (ес�ли во�об�ще про�ис�хо�дит), но не пус�кать ре�бен�ка ко Хри�сту — пре�сту�п�ле�ние про�тив са�мо�го ре�бен�ка, про�тив Не�го, про�тив се�мьи во�об�ще, и да�же про�тив ее, до�че�ри, су�же�но�го. Я очень серь�ез�но го�во�рю.

Что по�лу�ча�ет�ся? По�ка те�бе бы�ло пло�хо, по�ка ты бы�ла за�дав�ле�на все�ми эти�ми ци�лин�д�ра�ми в че�ре�пе, вся�че�ски�ми на�шлеп�ка�ми, гру�да�ми ме�тал�ла, ко�то�рые те�бе на�ло�жи�ли на пле�чи, по�ка ты бы�ла про�ткну�та спи�цей, сдав�ле�на у вис�ков при�сос�ка�ми от тол�стен�ной ржа�вой тру�бы, пре�гра�ж�даю�щей пу�ти впе�ред, при�сос�ка�ми, ко�то�рые мне свои�ми же ру�ка�ми и при�шлось раз�ги�бать, по�ка за�ко�ва�на бы�ла в на�руч�ни�ки на за�пя�сть�ях, в коль�цо на паль�це, кан�да�лы на но�гах, обу�та в свин�цо�вые са�по�ги, вко�ло�че�на в ме�тал�ли�че�скую юб�ку, по�ка ты под всем этим из�ны�ва�ла — то�гда ты мог�ла вос�при�ни�мать Биб�лию как она есть. Но как толь�ко все уст�рои�лось — муж не�пью�щий-не�ку�ря�щий, спо�кой�ст�вие, эро�ти�ка наи�вы�со�чай�ше�го клас�са, и т. д. — так ко�нец, по суб�бо�там дочь в шко�лу. Ну, про�сто клас�си�че�ский син�дром му�жи�ка, ко�то�рый не пе�ре�кре�стит�ся, по�ка гром не гря�нет. Но опять-та�ки по�стра�да�ла боль�ше всех дев�чон�ка. Ведь за�меть, по�ка бы�ла здесь, у нее свои су�ж�де�ния бы�ли, а как в Мо�ск�ве — толь�ко ба�буль�ки�ны. Не оболь�щай�ся — тво�их нет. Ты что, хо�чешь, что�бы она в бу�ду�щем к ко�му-ни�будь с пе�ной у рта вры�ва�лась в ком�на�ту и виз�жа�ла, что Биб�лию чи�тать нель�зя, но на�до се�риа�лы смот�реть и свеч�ки ста�вить? И бы�ла не�сча�ст�на?

Но ка�кую же ты мне во всем этом ус�мат�ри�ва�ешь роль? Я что, то�же дол�жен так по�сту�пать? Ждешь, что я бу�ду при�шпи�лен к баб�ской юб�ке, за�бу�ду все то, что Он для ме�ня сде�лал, и бу�ду при�слу�жи�вать твое�му ком�плек�су ка�ст�ра�ции? Или одур�ма�ни�вать�ся ду�хом бо�лез�нен�но�го го�ро�да? Тол�стой в эту иг�ру иг�рал не один де�ся�ток лет, а под ко�нец рос�кош�но так вы�ра�зил�ся: ра�ди люб�ви я по�жерт�во�вал лю�бо�вью, а в ре�зуль�та�те не по�лу�чил ни�че�го! И ку�ды ж там — с нот�кой оби�ды еще на�пи�сал: ни�че�го.

Ты что, хо�чешь, что�бы я то же са�мое се�бе пре�ду�го�то�вил? По�сле всей той кра�со�ты, ко�то�рую я с тво�ей же по�мо�щью пе�ре�вел на ло�ги�че�ский уро�вень?

Мо�жет быть, в “чер�ной лу�не” я, дей�ст�ви�тель�но, сек�су�аль�ный мань�як и из�вра�ще�нец — но не до та�кой же сте�пе�ни! Ме�нять все на ни�че�го, бес�край�ность на те�п�лую баб�скую по�стель?! Нет! Я 48 лет со�би�рать�ся, что�бы за�тем тай�ком сбе�жать и уме�реть на не�из�вест�ной про�ме�жу�точ�ной стан�ции, не бу�ду.

Не ты ли са�ма та�ко�му от�но�ше�нию к жиз�ни од�ним толь�ко сво�им су�ще�ст�во�ва�ни�ем ме�ня нау�чи�ла? И по�сле это�го я дол�жен по�сто�ян�но жить там, где в изо�би�лии во�дят�ся толь�ко про�сти�тут�ки, ком�му�ни�сты и це�ли�те�ли?!

В кон�це кон�цов, не ты ли са�ма да�ла мне по�чув�ст�во�вать, что та�кое на�стоя�щее эро�ти�че�ское на�сла�ж�де�ние? Толь�ко спо�соб�ность да�ро�вать это удо�воль�ст�вие то�же не во вла�сти че�ло�ве�ка. Как ока�за�лось. Са�ма, ме�ж�ду про�чим, рань�ше еще го�во�ри�ла, что на энер�ге�ти�ку влия�ет все: и мыс�ли, и ре�ше�ния, и взаи�мо�от�но�ше�ния с Бо�гом. Уни�каль�ное со�от�вет�ст�вие вро�ж�ден�ных био�энер�го�рит�ми�че�ских свойств — это, ко�неч�но, пре�крас�но. Осо�бен�но в эро�ти�че�ском смыс�ле. Это пре�крас�но бес�ко�неч�но, но толь�ко ес�ли смот�реть сни�зу, с уров�ня обы�ден�щи�ны, но не свер�ху, где бы�ло слия�ние еще и ду�хов�ное. По�это�му, ес�те�ст�вен�но, мо�жешь пред�ста�вить и мое эро�ти�че�ское раз�оча�ро�ва�ние, по�сле всех тво�их по�след�них ре�ше�ний. И еще эта твоя но�вая фра�за: “А кто мо�жет знать во�лю Бо�жью?”

Уж ко�му как не те�бе знать, что во�лю Бо�жью че�ло�век знать мо�жет, бо�лее то�го — зна�ет, толь�ко де�ла�ет вид, что нет.

А уж коль ско�ро ты ста�ла ра�зыг�ры�вать в этом смыс�ле не�ве�де�ние, коль ско�ро ка�при�зы тво�ей ма�те�ри для те�бя ока�за�лись важ�нее вер�но�сти му�жу, и тем пре�неб�рег�ла за�по�ве�дью — уж из�ви�ни, по эту сто�ро�ну чер�ты я ко�ме�дий ви�дел уже не�сколь�ко, но все по од�но�му сце�на�рию. Даль�ше — толь�ко аго�ния взаи�мо�от�но�ше�ний. А я не лю�би�тель аго�ний.

Да, де�ло да�же не столь�ко во мне, хо�тя я и убе�ж�ден, что жить с удо�воль�ст�ви�ем при�ят�нее, чем по�на�прас�ну му�чить�ся. Го�раз�до боль�ше те�ря�ешь ты. Со�гла�ша�ясь быть чьей-ли�бо ма�рио�нет�кой, ты ут�ра�чи�ва�ешь спо�соб�ность не де�лать то�го, что де�ла�ют все: до�би�вать�ся в се�мье пре�вос�ход�ст�ва, пы�тать�ся все оп�ре�де�лять, как им ка�жет�ся, са�мим. Но я-то пре�крас�но знаю, что по ис�сле�до�ва�ни�ям, в ре�аль�ных семь�ях, где жен�щи�на бе�рет�ся ру�ко�во�дить, все бо�лее не�сча�ст�ны, чем в тех, где жен�щи�на на�хо�дит в се�бе си�лы хоть от�час�ти быть жен�щи�ной. А раз�ве я мо�гу ос�кор�бить те�бя тем, что по�зво�лю те�бе быть не�сча�ст�ной? Да не бу�дет!

Да и с ка�кой ста�ти? Ведь ес�ли жен�щи�на бе�рет�ся в се�мье пе�ре�чить, на�гру�жа�ет на се�бя про�ти�вуе�сте�ст�вен�ную роль, то она за�блу�ж�да�ет�ся, что ру�ко�во�дит она, — ру�ко�во�дит тот, кто ее зом�би�ро�вал.

Но не все так про�сто: вну�ши�ли, да и все. Ес�те�ст�вен�но, что под�кре�п�ля�ет�ся это все ожив�ши�ми му�ка�ми ком�плек�са Эди�па, ведь я все-та�ки, как-ни�как, точ�ней�ший био-энер�го-рит�ми�че�ский ана�лог твое�го от�ца. Со�блазн про�то�рен�ных до�ро�жек “ес�те�ст�ве�нен”, а он — в ото�жде�ст�в�ле�нии се�бя с ма�те�рью, в по�пыт�ке по�стро�ить се�мью, в ко�то�рой муж не про�сто по�слу�шен — смят. Но со�блазн он и есть со�блазн, рас�пла�та в ут�ра�те на�сла�ж�де�ний от се�бя, как от Лич�но�сти, а, сле�до�ва�тель�но, и от на�сла�ж�де�ния са�мой жиз�нью. Ос�та�ет�ся толь�ко боль от бес�пре�стан�но�го вос�про�из�ве�де�ния по�ло�же�ний, в ко�то�рых жен�щи�на не зна�ет, ку�да са�мой от се�бя деть�ся. И ты хо�чешь, что�бы я те�бя на та�кое об�рек?

Осоз�наю, что я то�же не иде�ал, ха�рак�те�ру есть про�стор для со�вер�шен�ст�во�ва�ния. На�счет сво�их не�дос�тат�ков я, ко�неч�но, за�блу�ж�дать�ся хо�чу — но я мо�люсь, и ве�рю, что и эти мои про�бле�мы Бог ре�шит так же, как ре�шил мно�гие пре�ды�ду�щие.

Ко�му как не те�бе знать, по�че�му я за�ни�ма�юсь пи�са�тель�ст�вом, ты зна�ешь, ка�кое уча�стие в вы�бо�ре не�ко�гда со�вер�шен�но мне чу�ж�до�го за�ня�тия, при�ни�мал Гос�подь, ты зна�ешь, что жизнь я, как и Тол�стой, вос�при�ни�маю лишь с пе�ром в ру�ках — по�ни�мать что-ли�бо на�чи�наю, чи�тая то, что сам на�пи�сал, так уж стран�но я уст�ро�ен, по�это�му от�каз от пи�са�тель�ст�ва оз�на�ча�ет для ме�ня убий�ст�во. Убий�ст�во се�бя, по�сколь�ку жизнь ут�ра�тит для ме�ня глу�би�ну ре�аль�но�сти, но и не толь�ко. Глав�ное — во мне Бо�га. Пи�сать для ме�ня боль�ше, чем жизнь, это — слу�же�ние. А в Мо�ск�ве, как, оче�вид�но, и во�об�ще в лю�бом ско�п�ле�нии по�дав�ляю�щих ин�ди�ви�дов, про�дук�тив�но ра�бо�тать не по�лу�ча�ет�ся. И во�об�ще — гряз�ный воз�дух, шум, пыль. Да эле�мен�тар�но — ли�нии элек�ро�пе�ре�дач. Зна�ешь ли ты, что в те се�вер�ные ре�ки, че�рез ко�то�рые про�ло�же�ны ли�нии элек�тро�пе�ре�дач, ры�ба на не�рест не вхо�дит? В ре�ках во�да чис�тая, про�во�да на де�сят�ки мет�ров вы�ше уров�ня во�ды — а не идет. Жить хо�чет. А в го�ро�де этих ли�ний — уй�ма! Ес�те�ст�вен�но, что в Мо�ск�ве ра�бо�та у ме�ня идет мед�лен�нее в пять раз, не счи�тая то�го, что кро�ме как на при�ро�де я не мо�гу до�бить�ся нуж�ной ин�то�на�ции тек�ста. В Мо�ск�ве, в этом свое�об�раз�ном мно�го�мил�ли�он�ном “Цен�тре”, по�лу�ча�ет�ся не�что га�день�кое, как еже�днев�ная га�зе�та.

Но я на�де�юсь, что те�бя вле�чет в эту грязь не по тем же при�чи�нам, что Со�фью Ан�д�ре�ев�ну. Она му�жу и на этот счет жизнь от�рав�ля�ла. Про�сто ты, вид�но, на это за�ко�ди�ро�ва�на, как в свое вре�мя бы�ла за�ко�ди�ро�ва�на на пе�ре�се�ле�ние душ. На�до бы про�ве�рить. При�зна�ки, на�до ска�зать, на�ли�цо все. На�вер�ное, что-то та�кое глу�бин�ное, сход�ное с шес�тер�ней от ма�те�ри, ко�то�рую ты не по�зво�ля�ла се�бе ви�деть це�лый год.

Ре�шить про�бле�му с жиль�ем мож�но. Бог не для то�го нас со�еди�нил, что�бы мы ме�ся�ца�ми жи�ли врозь. Ре�ше�ние есть. Толь�ко на�до быть го�то�вым при�нять лю�бой от�вет. А ты мне са�ма го�во�ри�ла, что на лю�бой ты не го�то�ва. Толь�ко с те�ми и те�ми ог�ра�ни�че�ния�ми. Вот и ре�зуль�тат. Мне од�но�му от�ве�та не бу�дет — толь�ко дво�им. А в свое вре�мя, ко�гда ты ко мне спи�ной впе�ред шла, ты с Ним со�гла�си�лась — Твоя во�ля. Пом�нит�ся, ты пред�ре�ка�ла ка�кой-то мой отъ�езд — и с ужа�сом пред�ре�ка�ла. Я уже вто�рой раз уез�жаю — и опять все в по�ряд�ке, ни�ка�ких для нас не�при�ят�но�стей. По�че�му то�гда ужас? Тем бо�лее что спо�кой�но оба раза от�пус�ка�ла. Мо�жет быть, не отъ�езд, а раз�молв�ка? Очень мо�жет быть, по�то�му что твои сло�ва под�час тем�ны и не�яс�ны, как дель�фий�ские ора�ку�лы. Но раз�молв�ка — пусть и вре�мен�ная — воз�мож�на толь�ко при са�мо�ра�зоб�ще�нии ко�го-ни�будь из нас с Тем, Кто нас свел. А это, к не�сча�стью, мо�жет на�чать�ся с ме�ло�чи. И не толь�ко с мо�ей сто�ро�ны.

Я по�ло�жу это пись�мо в са�мый низ ру�ко�пи�си. Как бы по�след�няя гла�ва. Хо�ро�шо, что так по�лу�чи�лось, что ком�пь�ю�тер�ный ее на�бор при�хо�дит�ся де�лать те�бе. Мно�гие во�про�сы при на�пи�са�нии мы об�су�ж�да�ли вме�сте, но мно�гое мне при�шлось про�ра�ба�ты�вать за ма�шин�кой од�но�му. Ес�те�ст�вен�но, что�бы в ло�ги�че�ских иде�ях те�бе со мной срав�нять�ся, те�бе, как и мне, на�до весь текст про�ра�бо�тать паль�чи�ка�ми на кла�виа�ту�ре. По�хо�же, дей�ст�ви�тель�но на�до, и я да�же не бу�ду ис�кать дру�гих ма�ши�ни�сток: чув�ст�вую, на�вер�ня�ка со�труд�ни�че�ст�во со�рвет�ся, как уже со�рва�лось с Ка�те�ри�ной… не пом�ню от�че�ст�ва. И вот, ко�гда ты, на�бив все гла�вы, дой�дешь до это�го пись�ма, мно�гое в те�бе из�ме�нит�ся, и не�зна�чи�тель�ная в на�ших от�но�ше�ни�ях за�мин�ка, как и все�гда, ста�нет лишь но�вой для нас воз�мож�но�стью под�нять�ся на сту�пень�ку вы�ше.

А пом�нишь, в на�ча�ле, ко�гда ты не зна�ла, что я по�ни�маю язык тво�их снов, ты мне их все пе�ре�ска�зы�ва�ла? Пом�нишь, ты во сне пе�ре�лис�ты�ва�ла кни�гу сво�ей жиз�ни*, и твое под�соз�на�ние по�ра�зи�тель�но ла�ко�нич�но и точ�но ха�рак�те�ри�зо�ва�ло и то, что с то�бой про�ис�хо�ди�ло пре�ж�де, и то, что у те�бя со мной? Пом�нишь, ка�ким сим�во�лом ото�бра�зи�ло твое под�соз�на�ние ме�ня? Сте�ной, вы�со�кой проч�ной сте�ной, те�п�лой, к ко�то�рой при�ят�но при�сло�нить�ся спи�ной, а при�сло�нив�шись, мож�но уве�рен�но смот�реть впе�ред, сте�ной, у которой в ка�ж�дой пес�чин�ке хо�тя и не�ров�ной ее по�верх�но�сти от�ра�жа�лось яр�кое солн�це? Тот сон, пом�ню, я те�бе сра�зу объ�яс�нять не стал, по�то�му что ты бы то�гда и не по�ня�ла мо�их по его по�во�ду объ�яс�не�ний. Я то�гда ска�зал толь�ко, что ты к этой от�ра�жаю�щей солн�це сте�не не то что спи�ной впе�ред, но да�же и ход бы под�зем�ный сде�ла�ла.



_____________________

*	Все�го-то три стра�ни�цы: пер�вая — аван�гар�ди�ст�ская маз�ня (слой му�жа), вто�рая — че�ло�век без го�ло�вы (Центр), тре�тья — те�п�лая сте�на. — Прим. авт.



Ты не по�ня�ла, а я не по�яс�нил, что�бы мое уме�ние уз�на�вать со�кро�вен�ное рань�ше вре�ме�ни не про�яв�лять. А ме�ж�ду тем, все очень про�сто. Ты то�гда на�столь�ко со всех сто�рон бы�ла об�ло�же�на ме�тал�лом — и свер�ху, и с бо�ков, и спе�ре�ди — что сво�бод�ной ос�та�ва�лась толь�ко спи�на. Но�ги то�же бы�ли за�ко�ва�ны в кан�да�лы и вби�ты в свин�цо�вые са�по�ги, но ес�ли бы и спи�на бы�ла за�ко�ва�на, а сво�бод�ны толь�ко ступ�ни, то не со�мне�ва�юсь, те�бя бы не сму�ти�ли труд�но�сти при ры�тье под�зем�но�го хо�да. Ми�лая, как же я те�бя люб�лю!!

А что до зна�ния во�ли Божь�ей, то, пом�нит�ся, по�сле то�го пер�во�го хаб�бар�дов�ско�го се�ми�на�ра ты ей бы�ла пре�мно�го до�воль�на — во вся�ком слу�чае, ни ра�зу не жа�ло�ва�лась. Да�же на�обо�рот — го�во�ри�ла, что очень-очень нра�вит�ся. Как в сол�неч�ную по�го�ду у мо�ря. Пом�нишь?

Так что, не�на�гляд�ная моя Алень�ка, да�вай за�ки�нем хоть за го�ри�зонт все то, что нас с то�бой раз�де�ля�ет. Да�вай возь�мем за ру�ки То�го, Кто по�ка, до Сво�его При�ше�ст�вия, раз�ве толь�ко на пес�ке не ос�тав�ля�ет Сво�их сле�дов, и пой�дем пря�мо, не сво�ра�чи�вая, по�ка нас не про�во�дят на бе�рег мо�ря, к ста�ро�му за�бро�шен�но�му при�ча�лу, уже не один год очи�щен�но�му и об�лас�кан�но�му все�ми вет�ра�ми. При�ча�лу, та�ин�ст�вен�но�му сво�ей вдум�чи�вой ти�ши�ной, ред�ки�ми при�бреж�ны�ми цве�та�ми и спо�кой�ной жиз�нью под�вод�ных зве�ру�шек. Они здесь все до�б�рые и толь�ко ра�ду�ют�ся, ко�гда кто-то но�вый по�яв�ля�ет�ся здесь, на этом стран�ном при�ча�ле.

Но нет, я ошиб�ся: сю�да при�во�дят по од�но�му…

Те�бе на пле�чо вспорх�нет си�нич�ка, и ты спро�сишь:

— Си�нич�ка, си�нич�ка, а есть во мне что не�нуж�ное?

Си�нич�ка лас�ко�во по�трет�ся клю�вом о твои тро�ну�тые кра�си�вой се�ди�ной во�ло�сы и скло�нит чуть на бо�чок го�ло�ву, ожи�дая.

Ты ска�жешь:

— По�мо�ги мне, си�нич�ка. От�не�си это ку�да-ни�будь да�ле�ко-да�ле�ко, что�бы ни�ко�гда-ни�ко�гда…

И вме�сто уле�тев�шей вспорх�нет дру�гая, и еще од�на, и их бу�дет столь�ко, сколь�ко нуж�но, что�бы по�мочь, как по�мо�га�ли вся�ко�му ока�зы�ваю�ще�му�ся здесь.

А по�том ты пой�дешь на са�мый-са�мый даль�ний край это�го чу�дес�но�го как ве�сен�нее те�п�ло при�ча�ла и ся�дешь на бар�хат�ные от вре�ме�ни и волн те�п�лые кам�ни, и опус�тишь в во�ду, то�же те�п�лую и лас�ко�вую, на�тру�жен�ные в пу�ти но�ги. И под�няв го�ло�ву и улыб�нув�шись, мыс�лен�но, как и рань�ше, по�про�сишь То�го, Ко�го Од�но�го толь�ко и сто�ит про�сить, а об�ра�тив�шись, со�гла�сишь�ся, что�бы ско�рее за то�бой при�плыл ко�рабль, трех�мач�то�вый, с бе�ло�снеж�ным кор�пу�сом га�ли�от с алы�ми, как на�ши с то�бой име�на, па�ру�са�ми. С ко�раб�ля бу�дет лить�ся му�зы�ка, еще бо�лее сол�неч�ная, как са�мая дерз�но�вен�ная че�ло�ве�че�ская меч�та. Ко�рабль по�дой�дет к при�ча�лу, но, не до�жи�да�ясь, по�ка опус�тят трап, спрыг�нет тот, ко�то�ро�му ду�ша твоя улы�ба�лась дав�но, еще до пер�вой с ним встре�чи. Он возь�мет те�бя на ру�ки и под�ни�мет на борт бе�ло�снеж�но�го га�лио�та, и под алы�ми па�ру�са�ми мы по�плы�вем с то�бою в стра�ну, но�вую зем�лю, чу�дес�ную, как сказ�ка, но ко�то�рая луч�ше всех всам�де�лиш�ных ска�зок и ко�то�рая ни�ко�гда для нас не окон�чит�ся. Так что же, Воз�люб�лен�ная?! Со�гла�шай�ся!!



(Рисунок galya.tif)




