Я мечтаю о том, чтобы Григорий Климов написал мемуары. Подлинную историю своей жизни. А если не написал, то наговорил бы на диктофон кому-либо из своих друзей и почитателей... И чем правдивее, тем легендарнее. Чем документальнее, тем более мифологически.
Кто он – добрый одинокий русский старичок, которому 26 сентября исполнится 80 лет? Живущий на втором этаже деревянного двухэтажного дома в Квинсе, добропорядочном районе города Нью-Йорка, вдвоем с кошечкой, украшенной колокольчиком? Две комнаты и большая просторная кухня, где Григорий Петрович любит сидеть с друзьями, к примеру, с тем же Виктором Муравиным, и попивать русскую водочку под самолично сваренный борщок... Библиотека, где каждая книга исчиркана постраничными замечаниями Климова и в итоге получающая приговор, часто беспощадный, но точный. У меня дома есть уже с десяток книг из библиотеки Григория Петровича, а следовательно, есть и с десяток характеристик их авторов. Вот например, отзыв на книгу Елены Щаповой-де Карли "Это я, Елена... (интервью с самой собой)". Это как бы ответ бывшей жены Эдуарда Лимонова на его знаменитую книгу "Это я, Эдичка". По мнению Константина Кузьминского, издателя книги, Елена Щапова "пишет теперь: о порядке потерь – в параллель воплям Эдички... Вот еще одна исповедь – как у Руссо – об исподнем."... А по мнению Григория Климова: "Прочел 7/85. Оценка - 0. Бред сумасшедшей лесбиянки и наркоманки..."
У Эдуарда Лимонова хватало энергии не только на себя, но и на своих жен. Они все начинали писать, и все в том же лимоновском ключе, но, тут Климов прав, в случае с Щаповой без художественного таланта. Кончается лимоновский напор энергии, кончается и писательский импульс...
Вот еще пример климовского разбора книги, уже из другого времени. Двухтомник известного писателя второй эмиграции Михаила Бойкова "Люди советской тюрьмы". Григорий Климов пишет: "Прочел все – 9/73. Оценка - 5. Хорошие выражения: "Камера упрямых... Камера настоящих (сидящих за дело)"... Характерное в этой книге: он описывает и евреев-энкэвэдистов, и евреев, которые сидят. Видимо, поэтому меньшевичка Вера Александрова и не приняла эту книгу в Чеховское издательство..." И далее идет подробный разбор интересных мест.
И в заключение третий пример. На этот раз книга Владимира Рудинского, тоже писателя второй эмиграции, но предпочитающего мистические сюрреалистические сюжеты и потому надеющегося, что найдет в Климове союзника по демонологии, оккультизму и чернокнижию. Все-таки Рудинский плохо прочел книги Климова – так бы понял, что, может быть, описывая общие процессы сатанизма, расценивают эти процессы они с противоположных сторон... И для Григория Климова его книга "Страшный Париж" – это: "Прочел все. – 30.10.92. Абсолютная чепуха, чушь. К тому же он забыл русский язык – у него масса нерусских оборотов". Он дает свою оценку и отдельным рассказам. После чтения рассказа "Лицо кошмара" Климов отмечает: "Это довольно удачный рассказ. Но...1) автор против казаков; 2) автор за негров и цветных; 3) В Париже он дружен с евреями. Издал книгу в Израиле."
Естественно, во всех этих оценках и характеристиках видны не столько авторы книг, сколько сам Григорий Петрович Климов. Тихий работящий человек, сотворивший столько легенд о себе и о мире...
Даже среди русских патриотов можно найти самые разные мнения о Климове. А что уж говорить о либеральных писателях. С другой стороны, среди его друзей экс-чемпион мира по шахматам Борис Спасский. В письме из Парижа к другу в Нью-Йорк Спасский пишет: "Радостно, что Вас печатают в России. Значит, дело Вашей жизни имеет своих сторонников и последователей... бедность в России сейчас ужасающая. Особенно у русских людей и русских молодых организаций. (Я не беру, конечно, русских предпринимателей из большевиков, которых интересует не Россия, а власть через деньги.) Положение же русских, заботящихся о своей стране, просто катастрофическое. Интерес издательства к публикации "Протоколов советских мудрецов" говорит о многом... Ведь врагов у такого издательства – неисчислимое множество. Можно представить себе, какой поднимется шабаш после выхода из печати "Протоколов советских мудрецов"?"
Кто же такой Григорий Петрович Климов? Блестящий советский офицер, с двумя высшими образованиями, со знанием языков, перешедший после войны в американский сектор Германии, заочно осужденный и приговоренный к расстрелу советским судом. Автор бестселлера "Берлинский Кремль", переведенного на все европейские языки, вышедшего миллионным тиражом. Интересно, что на французский язык "Берлинский Кремль" переводил Аркадий Петрович Столыпин, сын знаменитого русского политика. По книге был сделан кинофильм, получивший первую премию на престижном Берлинском кинофестивале. Еще недавно я читал, что из литературы русского зарубежья были экранизированы только книги Солженицына и Климова. Более – никого. Только недавно добавился "Чонкин" Войновича...
Его охотно вводили на самые командные должности в эмигрантские организации, с ним сотрудничали люди из ЦРУ... Но ходит в эмигрантских кругах упорная легенда, что перешел советский майор Климов на американскую сторону с ведома нашей военной разведки. И успешно работал на военных базах США. Хвост слухов вокруг Климова всегда распущен, как у павлина.
Но хорошо зарабатывая как военный инженер, Григорий Климов мог позволить себе быть абсолютно независимым от эмигрантских пайков и дотаций. Он мог позволить себе стать автором романов "Князь мира сего" и "Имя мое легион". И он – победил. Не случайно и свой первый роман сейчас автор переименовал в "Песнь победителя". Книги Григория Климова сейчас изданы в России тиражом более миллиона экземпляров...
Я рад, что был первым издателем "Князя мира сего" в журнале "Слово", а затем издал, опять же впервые в России, "Имя мое легион" в престижном Воениздате. Уже прошло почти десять лет, как мы переписываемся. Пять лет назад мы впервые встретились у него на квартире. На его машине мы совершили не одну поездку вокруг Нью-Йорка. Потом у него побывал и Александр Проханов. Его приняли в Союз писателей России, и во время последней поездки я торжественно вручил Григорию Петровичу писательский билет, подписанный Валерием Ганичевым. Среди его рекомендателей – Станислав Куняев.
Так и живет тихий, улыбающийся, добрый легендарный возмутитель читательского спокойствия русский писатель Григорий Петрович Климов в тихом американском районе, напротив корейской церкви. Привечает русских посетителей от дипломатов до разведчиков, от моряков до учителей. Если кто-нибудь захочет поздравить его 26 сентября с восьмидесятилетием, может позвонить в Нью-Йорк по телефону (8-101718)–592-49-98. Он будет рад.
Родом Григорий Климов из Новочеркасска, отец – известный врач. После окончания школы с золотой медалью учился в Новочеркасском индустриальном институте. Стал инженером-электриком. Затем аспирантура в Московском энергетическом институте и одновременно учеба в Московском институте иностранных языков. Война, окопы, Ленинградский фронт, откуда он был отозван незадолго до прорыва блокады в Военно-дипломатическую академию. Служил в советской военной администрации в Берлине.
И как бы ни повернула позже судьба, какая бы из легенд ни оказалась истинной, уже книгами своими Григорий Петрович продолжает служить России.
Дай Бог ему здоровья и хороших воспоминаний. С Юбилеем!